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STERLING HAYDEN, 
¿MARINERO O ACTOR? 


Por EDUARDO MENDOZA 


EL CRIMEN 
DEL PARQUE - 


JOAN CRAWFORD 


(SILUETA DEL MES) 
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EL ENCANTO JUVENIL 
DE ELIZABETH TAYLOR 


Por JUAN MANUEL RODRIGUEZ 


INDIO DE 
LAS SELVAS 


MARIA CAJIGAL 


Novela—Por ANA 


los deliciosos perfumes de 


helena rubinstein 


heaven-sent 


Perfume exquisito de aroma 
delicado ... parece destilado de 
flores cultivadas por los ángeles 


mismos de un celeste jardín... 


apple blossom 


Aroma romántico de miles de blancas 
florecillas aprisionadas en unas 


gotas de esencia para hacer perdurar 


su recuerdo por donde usted pase... 


white flame 


Una esencia cálida, seductora 
dramática y persistente, que habla 
de fogosidad en el corazón, de 


pasión ardiente y avasalladora ... 


helena rubiñetein 


hibición en el 


mundialmente 
tamoso teatro 


—Musi C Ha ll de 
a Nueva York. 
M-G-M presenta 


la obra de 


A. J. CRONIN 


rd 


Estrella 


CHARLES COBURN con . 
TOM DRAKE-BEVERLY TYLER: HUME CRONYN 
GLADYS COOPER - DEAN STOCKWELL - RICHARD HAYDN 


' . 


¿ 


SIEMPRE 


NOCHE Y DIA 


Intérpretes: Cary Grant, Alexis Smith 
Monty Woolley, Ginny Simms, Mary Mar- 
tin, Jane Wyman. Director, Michael Curtiz. 

Pertenece este film al género de biogra- 
fía cinematográfica que tan popular se ha 
hecho durante estos últimos tiempos. Se 
trata esta vez de la vida del famoso com- 
positor Cole Porter, cuyas inimitables me- 
lodías han llenado de ilusión y romanticis- 
mo los corazones juveniles del país durante 
los últimos veinte años. Al genio de este 
compositor se deben canciones tan popu- 
lares y conocidas como “Night and Day,” 
“Begin the Beguine,” “My Heart Belongs 
to Daddy,” “What is this Thing Called 
Love” etc etc. Todas las mencionadas y 
algunas más, hasta llegar a la veintena, 
son interpretadas durante el curso del film 
y constituyen su principal atractivo. El ar- 
gumento nos muestra la carrera de Cole 
Porter desde el día que renunció a la for- 
tuna de su familia para ganarse un nom- 
bre a fuerza de privaciones, hasta el mo- 
mento actual, en que la fuerza creativa de 
Cole Porter se halla en su punto culmi- 
nante, 

Los miembros del reparto cumplen su 
misión sobria y ajustadamente, lo que no 
es de extrañar si se considera la calidad 
de los intérpretes del film, que tiene, ade- 
más, el atractivo de estar presentado en 
maravilloso tecnicolor. 

Producida y distribuída por la Warner 
Bros. 


SU DERECHO A VIVIR 


Intérpretes: Guy Madison, Dorothy Mc 
Guire, Robert Mitchum, Bill Williams, Di- 
rector, Edward Dmytryk. 

Sin pretensiones de dictar soluciones ge- 
nerales a los problemas de los soldados re- 
tornados, esta película nos describe con 
admirable realismo algunos de los mismos, 
al través de las vicisitudes que la vuelta 
al hogar provoca en Guy Madison, Robert 
Mitchum y Bill Williams, todos ellos vete- 
ranos de la lucha agotadora de Guadalca- 
nal. El primero encuentra difícil adaptar- 
se a la tediosa rutina de sus estudios uni- 
versitarios y a su monótono trabajo; el 
segundó, cuyo cerebro está protegido por 
una placa de plata en substitución del crá- 
neo que una granada se llevara, padece de 
violentos dolores de cabeza que le llevan 
a las puertas de la locura; mientras Bill 
Williams encuentra insufribles las piernas 
artificiales que ocupan el lugar de las que 
perdiera en Guadalcanal. Sobre las tortu- 
radas vidas de los mencionados se proyecta 
la de Dorothy MacGuire, cuya tragedia 
dimana de la muerte de su marido en los 

campos de Francia. 
- Producida y distribuída por la RKO-Ra- 
dio. 
(Pasa a la página 6) 
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ESO | 
- DECIDO YO!” 


“MR. ACE” 


Con Stanley Ridges « Sara Haden « Jerome Cowan + Sid Silvers « Alan Edwards 
y ROMAN BOHNEN además del Trío Flennoy y Joyce Bryant 


Producida por BENEDICT BOGEAUS - Dirigida por EDWIN L. MARIN 
Argumento original y cinematográfico por FRED FINKLEHOFFE 


UINTTEDS alos 


BRTISTS/ 


DISTRIBUIDA POR 


FESTIVAL EN MEXICO 

Intérpretes: Walter Pidgeon, José Itur- 
bi, llona Massey, Jane Powell, Roddy Me 
Dowell, Xavier Cugat y su orquesta. Di- 
rector, George Sidney. 

Tratándose de un film producido por 
Joe Pasternak siguiendo el estilo que hi- 
ciera famosas las películas de Deanna Dur- 
bin hace seis años, esta producción está 
llamada a obtener un éxito seguro donde 
quiera que se exhiba. Vemos en ella a 
Walter Pidgeon en el papel de embajador 
norteamericano en México, cuya hija de 
dieciséis años, Jane Powell, se imagina 
manejar a su padre y a la Embajada. Jane 
organiza fiestas, pide entrevistas, busca 
músicos de fama para dar brillantez a las 
recepciones y canta ella misma para bene- 
ficio de los invitados. En el curso de esta 
activa vida social, Jane se enamora de 
. José Iturbi, el mundialmente famoso pia- 
nista que tiene edad suficiente para ser su 
abuelo. Roddy McDowall, por su parte, se 
enamora a su vez de la muchacha, termi.- 
nando todo en una cómica escena en la que 
Walter extrae diplomáticamente a su hija 
de su complicación sentimental con Tturbi. 

Magnífica interpretación de los nombra- 
dos, de llona Massey y de Xavier Cugat, 
cuya orquesta presta al film el encanto 
inimitable de sus melodías. 

Producida y distribuída por la Metro- 
Goldwyn-Mayer. 

MONSIEUR BEAUCAIRE 

Intérpretes: Bob Hope, Joan Caulfield, 
Patric Knowles, Joseph Schildkraut, Regi.- 
nald Owen, Constance Collier, Cecil Kella- 
way. Director, George Marshall. 

La célebre novela de Booth Tarkington 
“Monsieur Beaucarie”, cuya primera ver- 
sión cinematográfica fué filmada en 1924, 
recibe en esta plena confirmación de ser 
una de las novelas más “filmables” que 
se han escrito. Bob Hope, con sus chusca- 
das habituales, se adueña por completo de 
la película y de las carcajadas del espec- 
tador. Recordaremos que el argumento se 
basa en las aventuras de un barbero fran- 
cés del siglo XVIII que se vé envuelto en 
una intriga de corte gracias a su amor 
inmoderado por las faldas. Descubierto al 
tratar de esconder a la Pompadour de su 
real dueño Luis XV, Beaucaire se vé exi- 
liado a España, donde se encarga de su- 
plantar a un duque que va a casarse con la 
bellísima princesa María. En España nues- 
tro héroe interviene en conspiraciones e 
intrigas de las que escapa tras un gracio- 
sísimo duelo en el que intervienen, además 
de las espadas, multitud de instrumentos 
musicales, 

Producida y distribuída por la Para- 
mount. 

(Pasa a la página 8) 


Esta sección solicita la opinión de los lectores 

de CINELANDIA en frases breves y sinceras, 

en todo lo que respecta a esta revista y a la 

producción de los estudios hollywoodenses. 

Mándese la correspondencia a: Sección Cartas 

al Director, Revista Cinelandia, 1819 Broadway. 
New York 23, N. Y. 


“ACTORES MUTILADOS” 

En esta popular revista . . . leí en el 
número de julio una carta sobre “dobla- 
jes en español,” y a través de ella estimo 
que quien la firma ignora que la voz es 
parte integrante de la personalidad de un 
actor. No hay vínculo artístico (en el do- 
blaje) entre la voz que se escucha y la 
imagen que se agita en la pantalla ... El 
alma latina no puede reaccionar en la mis- 
ma forma que lo haría un actor norte- 
americano; es imposible que dos personas 
sientan al unísono para plasmar sus sen- 
timientos y hacerlos llegar al público . .. 
La Metro compró los derechos de dos films 
mexicanos, “El peñón de las ánimas” y 
“María Candelaria,” este último exhibido 
en los Estados Unidos bajo el título de 
“The portrait of Mary” y dialogado en 
inglés; fué un rotundo fracaso, pues en las 
partes más dramáticas el público rió a car- 
cajadas, como frecuentemente ha sucedido 
aquí en Cuba. Por considerarse que el “do- 
blaje” atenta a la estética tanto como a la 
gramática . .. no se tuvieron en cuenta 
tales films cuando la Agrupación de Re- 
dactores Teatrales y Cinematográficos eli- 
gió los diez mejores films exhibidos en 
Cuba ... La única compañía que persiste 
en su empresa aduciendo que se obtienen 
mejores ganancias está en un error; el 
público asiste lo mismo cuando un film vie- 
ne en inglés como cuando viene doblado, 
siempre que este sea de calidad .. . Fran- 
cisco Saavedra, Cienfuegos, Cuba. 
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MAS SOBRE DOBLAJE 

En el número de mayo de 1946 y en la 
portada aparece una magnífica foto de 
Joan Crawford, de quien soy gran admi- 
rador ... Al voltear la primera página veo 
con pena que “Un rostro de mujer” ha sido 
doblado al castellano . . . El doblaje (en 
general) no ha resultado. Los estudios de 
Hollywood deben entenderlo en forma ter- 
minante . . . El sistema de filmar la cinta 
en inglés y en castellano a la vez tendría 
un gran éxito, pero esto es poco menos que 
imposible . . . Para aclarar todo diré que 
soy partidario de dejar el film en su idio- 
ma primitivo. He leído en diarios y re- 
vistas las ventajas del doblaje, y entre ellas 
está el captar las escenas completas sin 
necesidad de leer los letreros. Según la 
opinión de amistades y la propia, el acto 
de leer los letreros es mecánico, y ya antes 
de que se oiga la voz de los actores uno 
los ha leído, dando la impresión de que sus 
palabras son en castellano.—Renato Mar- 
dini Barboza, San Fernando, Chile. 


¡RESPETEMOS LOS CADAVERES! 


Siempre me ha extrañado, en las pelí- 
culas de misterio con que nos regala Holly- 
wood, la absoluta despreocupación con que 
los actores tratan el cadáver del asesinado. 
Lo mismo “gangsters” que policías, todos 
parecen competir en la tarea de traer y 
llevar al desdichado actor que interpreta 
el papel de “muerto”, sin el más mínimo 

(Pasa a la página 47) 
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huele más IFesca... y S20€ MEJO 


Compare la Leche Kraft en Polvo con cualquiera otra 
leche en polvo. ¡Ud. dirá que es la mejor que ha probado! 
La Leche Kraft no sabe a leche hervida, ni deja sabor a 
yeso. Es rica en crema...nutritiva...ideal para los niños. 


Tanto las madres como los médicos están de acuerdo en que la 
leche es esencial para los bebés. Y Ud. desea lo mejor para sus 
niños. La Leche Kraft en Polvo se elabora de la mejor leche fresca, 
obtenida de la más selecta vaquería. Contiene los importantes 
elementos nutritivos de la mejor leche líquida, enriquecida con 
Vitamina D. Sólo tiene que añadirle agua. 


A los niños les encanta el sabor fresco de la Leche 
Kraft en Polvo. Y es tan fácil de digerir—se asimila con 
rapidez aun por los bebés. Con la Leche Kraft usted se 
asegura que sus niños obtienen todos los beneficios de una 
leche rica y nutritiva. Las madres pueden depender de la 
pureza y alta calidad de la Leche Kraft en Polvo.... ¡Lleva 
la famosa etiqueta Kraft! 
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Siempre Pida KRAFT-¡Sabe Mejor! * e rad 


CESAR Y CLEOPATRA 

Intérpretes: Vivien Leigh, Claude Rains, 
Stewart Granger, Flora Robson. Director, 
Gabriel Pascal. 

La admirable reacción del pueblo inglés 
y de su industria cinematográfica en los 
días azarosos de la post-guerra viene re- 
flejada a maravilla en esta espléndida su- 
perproducción, que une al embrujo del diá- 
logo de Bernard Shaw — en uno de cuyos 
dramas está basada — la vistosidad de un 
tecnicolor de calidad pocas veces igualada. 
La acción nos muestra a César en el mo- 
mento de trabar conocimiento con Cleopa- 
tra mientras persigue los desordenados 
restos de las legiones de Pompeyo. Cleo- 
patra vé sus derechos amenazados por su 
- hermano Ptolomeo, a quien favorecen los 
egipcios, y pensando hallar en la primera 
un instrumento más dócil para la política 
romana, decide instalarla en el trono. Los 
egipcios se sublevan y sitian a uno y otra 
en el castillo real de Alejandría. Durante 
el sitio, Cleopatra aprende el arte de go- 
bernar de su protector César que, cuando 
se marcha a los seis meses, deja una con- 
sumada política donde hallara una tímida 
niña de dieciséis años. 

El film, hecho a un costo de más de tres 
millones de dólares, cuenta con un lujo de 
decorados y sets de inigualada magnificen- 
cia, destacando los de la Esfinge egipcia y 
del Faro de Alejandría. La dirección e 
interpretación son impecables. 

Producida por Gabriel Pascal. Distribuí- 
da por los Artistas Unidos. 

DETECTIVES POR FUERZA 

Intérpretes: Peggy Ann Garner, Ran- 
dolph Scott, Lyn Bari, Dean Stockwell, 
Connie Marshall, James Gleason. Director 
Lloyd Bacon. 

Esta divertidísima comedia de misterio 
tiene el encanto de presentar como prota- 
gonistas a tres de los muchachos más pre- 
coces del cinema actual: Peggy Ann Gar- 
ner, Dean Stockwell y Connie Marshall. Su 
carácter travieso y vivaracho les lleva a 
entremezclarse en un caso de asesinato, 
consiguiendo con su juvenil ingenio con- 
fundir a policías y Criminales hasta que 
llega el momento de descubrir al culpable 
tras un conjunto de escenas de inimitable 
comicidad. El argumento y el diálogo son 
debidos a la pluma de Craig Rice, cuyas 
novelas de misterio han hecho su nombre 
popular en todo el país, y a esta autora 
es debido en gran parte el éxito que este 
film está llamado a alcanzar dondequiera 
que se exhiba. 

La interpretación de los tres muchachos, 
así como la de Randolph Scott y Lynn Ba- 
ri es inmejorable. 

Producida y distribuída por la 20th 
- Century-Fox. á 
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Cosas de aquí y 


ENTRE LAS curiosidades más notables 

de la ciudad del cine se cuentan los 
innumerables restoranes que, ya sea en el 
centro de la ciudad, ya en sus alrededores, 
dan prubas del buen o mal gusto de sus 
propietarios afectando las formas más in- 
verosímiles: Aquí una gigantesca manza- 
na, allá un bote de vela, más lejos un 
enorme sombrero hongo—el famoso “Der- 
by Hat”—bajo cuyas alas descomunales 
se apretuja una muchedumbre alegre y 
brillante. Extravagancias y extravagantes 
existen en todo el mundo, pero, en gene- 
ral, se trata de fenómenos individuales, sin 
pretensión comercial alguna. El hecho de 
que en Hollywood medren y abunden ta: 
les establecimientos parece dar la razón a 
cuantos, a la sola mención de la capital 
del cine, menean la cabeza con desaliento. 
Nosotros, sin embargo, que hemos visto y 
respirado el aliento vigoroso que anima a 
cuanto se produce en Hollywood, somos 
de distinta opinión y nos negamos a creer 
en la pretendida frivolidad de sus habi- 
tantes. Achacamos el mal—si es que ma- 
las son estas inocentes extravagancias—a 
exceso de juventud y a vitalidad mal apli- 
cada, defecto del que, incidentalmente, su- 
fre asimismo una buena parte de la pro- 
ducción cinematográfica. Pero así como 
las travesuras de un muchacho no son evi- 
dencia conclusiva de la insubstancialidad 
del hombre que saldrá de él, asimismo las 
originalidades de la capital del cine nada 
tienen que ver con la seriedad ideológica 
de su producción actual y futura. Deje- 
mos que el tiempo corra y que la evolu- 
ción siga su curso. : 


YA QUE estamos comentando genera- 

lidades, preguntémonos también que es 
lo que está sucediendo a la pretendida su- 
perioridad del hombre sobre la mujer en 
el manejo de los negocios y de la cosa 
pública. Una estadística recientemente pu- 
blicada por las compañías de seguros de 


de allá, relacio- 
nadas con la industria, y que pue- 
den interesar a nuestros lectores. 


los Estados Unidos, pone de manifiesto el 
hecho asombroso de que más del 70 por 
ciento de la riqueza del país se encuentra 
en manos de mujeres. ¿Razones? Las hay 
bastantes: La tradicional galantería de los 
maridos norteamericanos, que acostum- 
bran a comprar propiedades y poner ac- 
ciones a nombre de sus esposas; el hecho 
de que son casi siempre mujeres las bene- 
ficiarias de los seguros de vida; la cos- 
tumbre de los propietarios de protejer el 
porvenir de sus hijas legándoles más for- 
tuna que a sus hijos varones; y, finalmen- 
te el extraordinario talento que las pocas 
mujeres que se han dedicado a los nego- 
cios han demostrado en sus operaciones. 
Lo cierto es que hoy día, las mujeres con- 
trolan la mayoría de las acciones de com- 
pañías tan poderosas como la General 
Motors, la American Telephone y la 
United States Steel. Un famoso club de 
base-ball neoyorquino, así como varias 
compañías deportivas son, asimismo, pro- 
piedad de mujeres. Y una buena parte de 
los negocios particulares son manejados. 
directa o indirectamente, por la mitad fe- 
menina de la población norteamericana. 
Si a eso se añada el indiscutible predo- 
minio que la mujer estadounidense ejerce 
en el hogar, donde utiliza a su albedrío 
el 85 por ciento del presupuesto familiar. 
tendremos que admitir que la civilización 
norteamericana es la más “femenina” que 
registra la Historia desde la aparición en 
el mundo del “homo sapiens”. ' 


PARA QUE sirva de consuelo a nuestros 

lectores masculinos, si el párrafo ante- 
rior les ha deprimido, consignamos aquí 
que otra estadística de carácter más frí- 
volo pone de manifiesto que entre las mo- 
delos fotográficas de Nueva York existe 
un gusto marcado para contraer matrimo- 
nio con admiradores latinos... especial. 
mente si estos últimos tienen en el banco 


una cuenta corriente de considerable volu- 
men. 


DEANA DURBIN gus 


Universal 


Arko cometió el sacrilegio de desdeñar los fa- 
vores de Dharma, la bella y misteriosa deidad 
india, que le castigó con su maleficio. Y John Par- 
ker creía firmemente en las leyendas orientales. .. 


Hasta después de haber salido — bar- 
co del puerto de Pireo, en +? ue había- 
mos hecho una larga parada, no volví a 
ver sobre la cubierta a unos viajeros que, 
de una manera rápida y nerviosa, habían 
embarcado én la anterior escala, hecha 
en Calcuta. ' 

Fué al abandonar las aguas del puer- 
to griego cuando aquellos singulares pa- 
sajeros aparecieron nuevamente sobre cu- 
bierta. Desde entonces, todas las tardes, a 
la hora del ocaso, se les vió apoyárse en 
la barandilla de la borda y contemplar 
desde ella la puesta del sol sobre aquel 
plomizo y terso Mediterráneo que la proa 
del “Estela” rasgaba como un raso suave 
en aquella placentera singladura en la 
que nos dirigíamos a Marsella. 

“La reaparición de aquellos viajeros 
avivó la curiosidad que ya habían des- 
pertado en mi el día de su embarque. 

Eran ellos una bella pareja, al pare- 
cer matrimonio. Los dos tenían una fi- 
gura extraordinariamente interesante; él 
era muy alto, eniuto, de elegantes fac- 
ciones y singular atractivo; ella tam- 
bién era una mujer de elegante figura, 
rostro de diosa, cutis de pétalo y tan ex- 
quisitamente atractiva como su acompa- 
_fñante. 

La casualidad de frecuentar ellos y yo 
los mismos lugares del barco a horas pa- 
recidas, y con parecido objeto, nos mo- 
vió a esbozar primeramente una sonrisa 
y más tarde un saludo. 

Por mi parte, pese a la viva curiosi- 
dad que la pareja había despertado en 
mí, al principio guardé una discreta re- 
serva y me limité a devolverles su saludo 


sin intentar rebasar el límite de esta pe-: 
queña manifestación de simpatía, en gra- 


cia a lo que yo estimo como una ley de 
la aproximación: el mutuo deseo de co- 
nocerse y el no forzar ni apresurar el 
momento. | 

Pero, en mi interior, el interés por 
conocer a aquella pareja era grande. 
Entre todo el pasaje del “Estela”—pese a 
la variación de pasajeros—sólo éstos ha- 
bían logrado intrigarme. Ninguno de los 
dos era vulgar. Además, había en ellos, 
en su trato recíproco y su actitud, algo 


que me hacía creer en la existencia de esa 


prodigiosa maravilla del amor completo 
en el que el espíritu, en un exacto equi- 
librio con la materia, logra esa preciosa 
armonía del conjunto, tan difícil de con- 
seguir en la pareja humana. Los rostros 
de ambos irradiaban esa luz interna del 
amor verdadero, que prescinde de aloca- 
dos gestos y demostraciones, como si el 
amor fuera para aquella pareja una cosa 


segura, “conseguida”, como se dice del 
lienzo en el que un artista ha logrado 
equilibrar todas las armonías. Parecían 
estos dos seres, llamados, nacidos para 


unirse. Las atenciones entre ellos prove- 


nían de una ternura tan íntima, que que- 
daba fuera de las fórmulas vulgares de 
eso que ha dado en llamarse “acarame- 
lamiento”, y que, realmente, no es más 
que una falta de control sobre sí mismo. 


En esta pareja la ternura era interior, 


natural e irrebatible como si. algo muy 
profundo, diferente de los casos vulgares, 
hubiese venido a reunir a aquellos dos se- 
res de selección. 

La certidumbre de esto último, y su 
misterio, fueron para mi poderoso acicate 
que me hizo desear el conocimiento. 
Comprendía que podía equivocarme, pero 
me parecía sentir aletear en torno a la 
pareja el misterio que presidió su unión. 

Quizá contribuyó a mi sospecha el que 
una larga experiencia de la vida nos de- 


muestra siempre lo difícil que es hallar 


una pareja humana perfecta en sus dos 
partes; generalmente, las mujeres muy 
bellas se casan con hombres francamente 
vulgares, y los hombres hermosos suelen 
casarse con mujeres insignificantes, cuan- 
do no horribles. La singular excepción de 
ésta, fué lo que me sorprendió. 

La atención que ellos por su parte me 
dispensaron y el gesto de franca simpa- 
tía con que acogían mi presencia cuando 
en nuestros paseos a bordo o nuestras 
lecturas coincidían nuestros 
pronto dió paso a una agradable conver- 
sación y más tarde a una cordial amis- 
tad que lo largo del trayecto hizo casi 
íntima. 

Y con esa fácil confianza con que, los 
viajes nos. acercan, a veces, a, personas 


completamente desconocidas, mucho an- 


El cadáver de 
Arko había si- 
do hallado en 
una de las ori- ,.. 
llas del lago, 
en la misma 
parte donde él 
solía aguardar 
la llegada de 
Iliana 


puestos, 


tes de nuestro desembarco en Marsella, 
aquellos viajeros y yo éramos los mejo- 
res amigos del mundo, sin que hasta el 
presente haya entibiado esta amistad el 
más ligero olvido, pese a la distancia de 
nuestras actuales vidas. 

La amistad entre ellos y yo surgió rá- 
pida, en uno de aquellos atardeceres lán- 
guidos en que ellos y yo contemplábamos 


la puesta de sol acodados sobre la ba- 


randilla del “Estela”. Después, en los días 
siguientes a este, ellos y yo quedábamos 
un buen rato sobre cubierta, haciendo un 
poco de tertulia en la toldilla de botes, 
al socaire de los camarotes de la oficiali- 
dad, hasta que la luz declinaba en las 
sombras y la campana de abordo llama- 
ba para la comida de la noche. 

Allí, en aquel ambiente ultramarino y 


fugitivo, fué donde me enteré de la his-. 


toria de aquella pareja, una bella histo- 
ria que, se avenía bien con la figura de 
los personajes. Ellos mismos me la rela- 
taron. Fué de una manera espontánea. 
Bajo el encanto del chapotear del mar en 
los flancos del “Estela” sus palabras sur- 
gieron como una canción más del andar. 

La falta de prejuicios para juzgar el 
caso me permitió saborear mejor lo que 


este tenía de precisa casualidad y aven- 
(Pasa a la página 38) 
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Joan Crawford es una de las grandes 
artistas asociadas al prestigio romántico 
de las “estrellas” del cinematógrafo. Co- 
mo anteriormente Pearl White, en su gé- 
nero expectante y fascinador, o Norma 
Talmage, sentimental y exquisita con sus 
fondos de plenilunios y ambientes exóti- 
cos, o Gloria Swanson, mujer en toda la 
fogosa potencia de la mujer, la célebre 
intérprete de “El suplicio de una madre” 
(la “Mildred Pierce” de la producción en 
lengua inglesa y de la novela) influyó 
en el espíritu y los gustos de sus admira- 
doras, y despertó indistintamente en los 
públicos esa vehemente admiración, ese 
fantástico o ilusionado concepto sobre los 
“astros” de la pantalla que tal vez no han 
vuelto a repetirse. 

“Joan Crawford,” decían las mucha- 


Recientemente divorciada de su es- 
poso Phillip Terry, la vida familiar 
de Joan Crawford se desliza alrede- 
dor de los dos pequeñuelos que apa- 
recen con ella en la fotografía de la 
derecha, Cristina, de siete años, y 
Cristóbal, de cuatro. Ambos niños 
son adoptados. (Fotos Warner Bros.) 
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chas pendientes de las alternativas del 
mundo cinematográfico, y se les notaba 
un resplandor de júbilo en los ojos y ha- 
bía no poco de rotundidad en la manera 
como pronunciaban ese nombre. En cam- 
bio para los espectadores masculinos era 
la representación de la “amorosa” agu- 
da como un puñal y embriagante como 
el más potente de los filtros que clava 
hondo y a la vez enloquece. Para unos y 
otros en total, equivalía al modelo máxi- 
mo en su especialidad y en su arte. Hoy, 
quizás, se admire a los artistas del cine 
de otra manera; la forma de la admira- 
ción puede cambiar de un año para otro, 
pero en el presente como ayer, Joan 
Crawford sigue obteniendo el voto entu- 
siasta de las multitudes como se acaba de 
probar con motivo del premio que le con- 
cediera la Academia de Artes y Ciencias 
Cinematográficas de Hollywood. 


Y es que la seductora artista de “Un 


rostro de mujer,” ha dado “verdadera 
vida” a sus creaciones. Sensitiva, inteli- 


gente, con ansias de triunfar, confiada 
en sus dotes, se apoderó en sus comienzos 
de un tipo psicológico de la mujer de la 
época y lo supo encarnar con todas sus 
inquietudes, sus excesos o sus fallas tem- 
peramentales. Fué la voluptuosa y la que 
impulsan los caprichos, acaso sin ser 
siempre o propiamente la “vampiresa.” 
Hace poco la famosa actriz declaró que 
se hallaba cansada de interpretar estos 
papeles y en realidad sus últimas inter- 
pretaciones van por otros caminos. Artis- 
ta en el exacto sentido del término, a la 
sobresaliente “estrella” no le ha importa- 
do para satisfacer su aspiración de “vi- 
vir” otra clase de personaje, sacrificar 
sus intereses económicos. Su participa- 
ción en “El suplicio de una madre,” la 
cinta que le hizo obtener el “Oscar” del 
año 1945, ese galardón tan anhelado por 
las resonantes figuras del lienzo de las 
proyecciones en los Estados Unidos, pue- 
de decirse que la antecedió, haciéndola 
posible, la ruptura de un jugoso contrato. 


ÍN 


Joan Crawford y algunos compañeros de trabajo escuchan el concierto improvisado que en 
un set de la Warner Bros. les ofrece el célebre pianista José Iturbi, que es también actor. 
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Firme en su propósito de “crear roles” 
de cierta naturaleza, aun así, tras la rup- 
tura se pasó largo tiempo dentro del nue- 
vo compromiso que había contraído re- 
chazando los papeles que le asignaban. Y 
al ofrecérsele el “rol” de la heroína de 
dicha película, todavía exigió sucesivas 
adaptaciones antes de aceptarlo. Tan le- 
jos llegó en su tenacidad, que no le do- 
lió renunciar a muchos recursos en el 
vestir y a la caracterización, signos in- 
confundibles de su pesonalidad a lo lar- 
go de su carrera artística. 


¿Maestra en su arte, hábil en percibir, 
como buen temperamento hecho a las 
emociones, los matices y las posibilidades 
de cada cosa, se dió cuenta que esta crea- 
ción le iba a conquistar o decidir el ho- 


. menaje que aun faltaba a sus méritos 


y fama? Lo indiscutible es que si fué 
laboriosa la elección del papel y prolon- 
gada la espera de la recompensa, Joan 
Crawford, por obra de “Mildred Pierce,” 
vió llegar a sus manos el trofeo que si 
tanto tardaron en concederle, mucho más 
había merecido. 


La insigne “estrella” ha contado las 
impresiones que experimentara al respec- 
to. Primero fué la emoción de que se la 
nominase como una de las candidatas, “tal 
si en mi interior —ha dicho— giraran 
confundidos el día lejano e inolvidable 
de la graduación y las fiestas de la Na- 
vidad y el Año Nuevo”. Después, la hora 
de la decisión, confirmadora de su triun- 
fo. Hay sucesos, indudablemente, miste- 
riosos en la vida. Actriz notable, “estre- 
lla” de renombre, sin embargo los años 
transcurren sin que el “Oscar” se lo ad- 
judiquen. Encarna un personaje, provoca 


“sensación, posee nueva credencial para 


romper el círculo que al parecer la se- 
para del renombrado premio, y cuando es 
suya la victoria, enferma de improviso y 
no puede darse el placer, posiblemente 
muy acariciado, de recibirlo en el acto 
que se efectúa cada año al efecto, entre 
la brillante concurrencia y junto a los 
más señalados compañeros de la cine- 
matografía. El destino le regateaba aún 
la voluptuosidad del desquite. 


Mucho ha ponderado Joan Crawford 
su contento al recibir el “Oscar”; la dis- 
tinción, desde luego, es extraordinaria. 
Quien sepa todavía ligeramente de las 
costumbres “hollywoodenses” y de las 
cuestiones cinematográficas no lo desco- 
noce. Pero se podría casi sospechar tam- 
bién que en el interés de la deslumbrante 
actriz por esa recompensa actuó en no 
poca medida el deseo de probar, en rec- 
tificación del olvido y la tardanza, que 
podía conquistarlo. 


La hermosa e interesante artista ha ca- 
lificado la recepción del trofeo como su 
“gran momento”. Confiesa que durante 
todo el período que precedió a la adju- 
dicación, no dejó de conmoverse. Hablan- 
do de la gratitud que suscitaran en su 
corazón quienes se lo otorgaran o lo hi- 
cieran factible, o de cuantos la congra- 


tularon por el éxito, se refiere bellamente 
a la vieja dificultad de las palabras para 
expresar los sentimientos. “Los hombres 
—ha significado—recurren en estos ca- 
sos a expresiones vigorosas; las mujeres, 
se asegura que por el contrario se ocul- 
tan tras una cortina de lágrimas; si esto 
es el mejor camino para las mujeres ex- 
presar su agradecimiento, quizás enton- 
ces yo he expesado el mío.” Pero no fue- 
ron éstas las únicas lágrimas que derra- 
mó; otros motivos asimismo las determi- 
naron; Joan Crawford no lo esconde, y 
explica: “en las semanas que antecedie- 
ron al gran honor, fueron lágrimas de 
contenida excitación, lágrimas, opuesta- 
mente, de emoción incontenible, y lágri- 
mas de esperanza en lucha contra la pro- 
pia esperanza.” La noche en que se iba 
a divulgar el nombre de la ganadora es- 
taba recogida sufriendo un ataque de 
influenza. Mientras la selecta multitud 
llenaba la sala del Teatro Chino, de la 
metrópoli del arte de los sonidos y las 
imágenes, en contradicción, al lado de su 
cama la “estrella” sólo tenía un receptor 
radiofónico para escuchar la transmisión 
de la ceremonia, y su médico. De pronto 
el aparato anunció: “Y ahora se va a 
entregar el premio para la mejor actriz.” 
Creyó Joan Crawford que se lo llevaría 
Ingrid Bergman, la excelente sueca, a la 
que había dado su voto. Y lo dijo repe- 
tidamente en voz alta. Pero, instante in- 
decible, oyó proclamar su propio nom- 
bre. Gritó estremecida. Era el “gran mo- 
mento”. Y no obstante, aun le pareció 
que no había oído bien. Nó, no se equi- 
vocaba. Lo que aguardara tanto acababa 
de llegar al fin. i 


La popularidad y el cariño con que 
cuenta la que por virtud del registro ci- 
vil, de no haber tomado la denominación 
con que se la conoce, se la ensalzaría con 
su verdadero nombre: Lucille Le Seur, 
quedaron en esa oportunidad ampliamen- 
te confirmados. Apenas se divulgó por las 
ondas aéreas la noticia, se multiplicaron 
las llamadas telefónicas y los mensajes. 
La emotiva comedianta calcula que reci- 
bió en esos días de mil quinientos a dos 
mil telegramas, y las demostraciones por 
teléfono vinieron desde los puntos más 
opuestos entre sí de la Unión norteameri- 
cana. Bastantes de esos testimonios tenían 
esta conmovedora significación: provenir 
de antiguos camaradas y humildes admi- 
radores de la atrayente artista. Y con 
tales muestras de simpatía, las flores. No 
hubo sitio en su residencia de Brentwood 


que no luciese un cesto o un ramo. La : 


genial y maravillosa intérprete de “La luz 
que agoniza”, Ingrid Bergman, fué de 
las primeras en enviarle cordialmente su 
floral mensaje. 


Triunfadora, reconocida y elogiada por 
la crítica. sus inúmeros éxitos atrás y 
otros tantos y seguros de lograr en el 
mañana, Joan Crawford, con todo,.en 
esos momentos de tan honda satisfacción, 
una de las cosas que más la emocionaron 
fué el tributo de sus simpatizadores os- 


Este magnífico dibujo de Joan Crawford, debido al lápiz de 
Negulesco, ocupa lugar destacado en la casa de la estrella. 


curos o anónimos; y no ha ocultado lo 
arduo de su carrera y lo modesto de sus 
principios. Por eso se compara a la “Ge: 
nicienta” de las narraciones fabulosas. 
Su vida, sus triunfos, su posición, le pa- 
recen milagro de hadas. Jamás, ha mani- 
festado sin embozo, pensó que alcanzaría 
lo que ha logrado ni la admiración que 
la rodea. Y no calla tampoco que está 
dispuesta todavía a ganar otros galardo- 
nes y continuar luchando y preparándose 
en su arte. 

Sin disputa, es mujer sincera que no 


teme mostrar sus aspiraciones y-sus sen- 


timientos. Probablemente, por esas con- 
tradicciones tan frecuentes en la existen- 
cia, la actriz acostumbrada a representar 
personajes de idiosincrasia O psicología 
entrevasada o tortuosa, ganó para sí en 
sinceridad, lo que puso en doblez y mor- 
bidez en aquellas creaciones. Y un ser 
de tal condición es muy fácil que la vida 
lo desconcierte o llegue a ofuscarlo. Lo 
testimonia en Lucille Le Seur la prueba 
de toda su actuación en los dominios del 
hipnotizador celuloide, como en su mis- 
ma existencia. Ha sabido conquistar lo 
que se propuso y ha gustado cuanto de- 
seaba. Como un efectivo espécimen hu- 


(Foto Warner Bros) 


mano. Su devoción y su aptitud artísticas 
en vez de sojuzgarla imponiéndole coer- 
citivamente su mandato, le han servido 
de aliento y como para darle sabor a lo 
que ha realizado. La “estrella” de reso- 
nante nombradía, de cotizaciones más 
que considerables, con el dorado reino 
a su antojo que su calidad estelar le fa- 
cilita, rebosante de ilusión y con vastos 
planes para lo venidero, busca, a pesar 
de todo esto, las ternuras y las preocupa- 
ciones de la maternidad adoptando dos 
niños, una suave criaturita que es ya “un 
rayo de sol” para la cinemática “Mildred 
Pierce”, y un perspicaz chiquillo que la 
divierte y enternece. Incuestionablemen: 
te, ahí no falta el alma ni ha enmudecido 
el corazón. Con ambas criaturas, en mues- 
tra de su desvelo maternal, la afamada 
actriz proyecta hacer un poco de “yatch- 
ing”, tan inclinada como es al espectáculo 
del mar y los marítimos, proponiéndose 
cuando concluya la cinta en que está ac- 
tuando, ir hasta Inglaterra, donde piensa 

tomar parte en algunas producciones. 
Joan Crawford, que por cierto com- 
prende el español, ocupa elevado lugar 
en el arte cinematográfico. Una eleva- 
(Pasa a la página 46) | 


dee 


La carestía de viviendas ha obligado a Jean Crain a ocupar un 
pequeño apartamento, donde ejercita sus talentos culinarios con 


gran satisfacción de su marido Paul Brinkman. 


Las andanzas amorosas de Van John- 
son siguen preocupando a los ociosos de 
la ciudad del cine. A pesar de las repeti- 
das negativas de ambas partes durante 
estos últimos tiempos, el rubio donjuán 
de la Metro sigue cortejando a la patina- 
dora Sonja Henie. Ello no es obstáculo 
para que Van Johnson presente sus res- 
petos con desconcertante frecuencia a otra 
de sus antiguas admiradas, Jacqueline 
Dalya hoy en camino de ganarse un 
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(Foto Fox). 


estrellato ella misma. Nuestros sabuesos 
hollywoodenses se han enterado de que, 
con ocasión del reciente cumpleaños de 
Sonja Henie, su galán le remitió, por vía 
de regalo, una preciosa jaula dorada que 
contenía dos periquitos. Pero al día si- 
guiente, Jacqueline recibía, a su vez, un 
regalo idéntico. Tanto complació a la mu- 
chacha esta prueba de la admiración de 
Van, que se apresuró a colgar la jaula en 
el mejor rincón de su apartamento y 


bautizó acto seguido a los dos pájaros 
con los nombres de Kurt y Kreuger. 

Recomendamos a nuestros lectores que 
nos guarden el secreto y se abstengan de 
informar a Sonja del regalo recibido por 
su rival, pues la estrella noruega no se ca- 
racteriza por su genio apacible. Aunque 
por su parte, Sonja no ignora como di- 
vidir su atención entre varios admirado- 
res, como lo prueban Stewart Barthelmess 
—hijo del actor Richard —y Helmut Dan- 
tine, última conquista que Sonja adqui- 
rió recientemente en Nueva York. 

ko * * 

Un emprendedor hotelero de Las Ve- 
gas, la ciudad tradicional de los matri- 
monios y los divorcios hollywoodenses, 
tuvo la idea de inaugurar su nuevo esta- 
blecimiento ofreciendo gratis una de sus 
mejores “suites” al matrimonio de la co- 
lonia cinematográfica que los periodistas 
locales votaran como “el más feliz”. La 
tarea, además de ingrata, resulta algo 
dificililla en una población en que hasta 
los gatos se comunican rumores de un 
tejado a otro. ¿Y de qué pareja no se ha 
afirmado alguna vez que está a punto 
de separarse o divorciarse? Nuestros su- 
fridos compañeros de la prensa holly- 
woodense aceptaron el encargo, a pesar 
de todo, y al escribir estas líneas se ha- 
llan a la cabeza de la votación Ronald 
Reagan y Jane Wyman, que llevan ya bas- 
tantes años de tranquila felicidad con- 
yugal. i 

Aunque en Hollywood, hasta los ma- 
trimonios típicamente felices se arrui- 
acia NANA 

* ok o * 

Cuando nuestros lectores lean estas lí- 
neas, Greer Garson y su esposo Richard 
Ney se encontrarán en pleno curso de 
unas vacacioes que, en Hollywood, resul- 
tan originalísimas. Richard y Greer atra- 
vesarán el país en un automóvil provisto 
de “trailer”, demostrando con ello que 
prefieren “ver” a “ser vistos” . . . John 
Hodiak y su mujer Anne Báxter se han 
visto obligados, por la escasez de mate- 
riales de construcción, a utilizar para su 
vida conyugal la casa de soltera de la se- 
gunda, que están en curso de reformar y 
agrandar. . . . En cambio, Jeanne Crain 
y Paul Brinkman tienen que contentarse, 
por el momento, con habitar un modesto 
apartamento de dos habitaciones, en el 
que Jeanne ejercita sus talentos culinarios 
con gran placer de su marido. . . . Joan 
Crawford, que cuando toma una decisión 
nunca se retracta de ella, ha dado el 
mentís más enfático a los que predecían 
su reconciliación con Phillip Terry — su 
recientemente divorciado esposo — cam- 
biando el nombre del hijo adoptivo de 
ambos, Phillip Jr., por el de Cristóbal. 
. + . Ida Lupino, una muchacha de ver- 
sátil talento, acaba de ganarse la modesta 
suma de veinte mil dólares vendiendo a 
la RKO un argumento original, mientras 
su estudio, la Warner Bros., miraba la 
transacción de reojo. .. . Diana Lynn y 
Henry Wilson — este último un alto 
empleado de un estudio — acaban de 


Los periodistas hollywoodenses han elegido a 
Ronald Reagan y Jane Wyman como el matri- 
monio más feliz de la colonia cinematográfica. 
Ambos son aficionados a los deportes marinos. 

(Foto Metro) 


anunciar su compromiso, que llevará al 
altar a una de las novias más jóvenes de 
la ciudad del cine. .... 

* Ro o* 

La última batalla sensacional del mun- 
do del cine es la que se acaba de enta- 
blar entre la Metro-Goldwyn-Mayer y su 
diminuta estrella Margaret O'Brien, o, 
por mejor decir, la madre de ésta. Afir- 
ma la señora O'Brien que, en vista del 
éxito obtenido por los films que su hija 
interpreta, y del dinero que afluye gra- 
cias a ellos a las taquillas de la Metro, 
Margaret debería recibir un salario muy 
superior al actual. También quisiera la 
madre de la estrella que el estudio pro- 
porcionara a su hija descansos más largos 
entre película y película. Nadie sabe en 
qué parará el asunto ni a quien darán los 
tribunales la razón. Hasta ahora, el úni- 
co resultado que la querella ha dado es 
un insomnio persistente para la señora 


de O'Brieno 


A AS 


Sterling Hayden, el divorciado esposo 
de Madeleine Carroll que se halla ac- 
tualmente en curso de iniciar su segunda 
carrera cinematográfica, ha resulto el 
terrible poblema de la vivienda yéndose 
a dormir a su yate, que se halla amarrado 
en el puerto de Santa Mónica. Cuentan 
sus amigos que el experto ex-marinero 
no vacila en servirse de la cocina de abor- 
do para prepararse y preparar a sus invi- 


tados suculentas comidas. 
(Pasa a la página 46) 


Janet Leigh, de diecinueve años de edad, que nunca ha actuado 
ante la cámara, ha sido elegida para interpretar el papel femenino 
principal de "The romance oí Rosy Ridge”, frente a Van Johnson. 
Janet fué “descubierta” por Norma Shearer, que vió casual- 
mente su fotografía en un álbum de familia. (Foto Metro) 


Dorothy Lamour, a quien vemos aquí con su bebé de pocos meses, 
celebró recientemente el décimo aniversario de su debut en la pan- 
talla. La estrella se vió literalmente sumergida en el montón de 
rosas que los directivos y empleados del estudio en donde trabaja 
le mandaron como una muestra de su aprecio. (Foto Paramount) 
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Hará cosa de cinco años, el mundillo 
cinematográfico de Hollywood quedó 
asombrado y escandalizado ante la osa- 
día de un muchacho rubio y atlético, que 
tras de haber alcanzado un éxito sin 
precedentes con solo dos películas, aban- 
donó la ciudad del cine afirmando a 


La evolución de Sterling Hayden 


¡MARINERO O ACTOR? 


po EDUARDO MENDOZA 


laciones y suspiros de deseo de los milla- 
res de muchachos de ambos sexos que a 
ella acuden en busca de una fama y for- 
tuna problemáticas. Tal vez fué la facili- 
dad con que su figura se hizo popular en 
el país en las dos únicas películas en que 
intervino; o quizás el hecho de su inex- 


Por eso el retorno a Hollywood del 
hombre que tan profundamente supiera 
herir sus sentimientos, ha tenido la vir- 
tud de levantar casi tantos comentarios 
como los que provocó su precipitada huí- 
da de la ciudad del cine. “¿Por qué ha- 
brá vuelto si tanto nos desprecia?” pare- 


La espléndida y atlética figura de Sterling Hayden adquirió repentina popularidad tras la exhibi- 
ción del film “El pasaje de Bahamas”, que interpretó con Madeleine Carroll en 1941. (Foto Paramount) 


quien quiso oírle que estaba harto de ella 
y de sus habitantes. Y añadió a esto que 
no volvería a poner los pies en Hollywood 
aunque le ofrecieran millones. 

La capital de la pantalla no está acos- 
tumbrada a que la traten así. Tiene muy 
al contrario, el hábito de recibir las adu- 


20 


periencia juvenil fué lo que motivó las 
manifestaciones despectivas de Sterling 
Hayden. Lo cierto es que ellas fueron 
absolutamente sinceras, y que durante cin- 
co años, Sterling Hayden ha permaneci- 
do ausente de una carrera que tan fácil y 
exitosa se le prometía. 


ce ser el sentimiento general. 

La respuesta es tan simple como lógica: 
No hay ley alguna que impida a un hom- 
rbe cambiar de opinión, ni la hay para 
que un muchacho de extrema juventud 
adquiera experiencia y madurez. Éste es 
el secreto de la aparente contradicción 


que la conducta de Sterling Hayden re- 
presenta. > 

Tal vez nuestros lectores estén en con- 
diciones de apreciar mejor la evolución 
sufrida por la mente. de Sterling si re- 
pasamos brevemente la historia de este 
muchacho excepcional. Desde el principio 
de su llegada a la ciudad del cine, Ster- 
ling — que entonces se llamaba Stirling, 
cambio originado en los arcanos insonda- 
bles de los departamentos de publicidad 
— manifestó claramente que una carrera 
cinematográfica no le interesaba en lo 
más mínimo. Todo su empeño, dijo, era 
obtener los 35,000 dólares que le hacían 
falta para adquirir su propio barco, ya 
que durante los diez años precedentes se 
había paseado por todos los mares del 
mundo por cuenta de otros. El cine le 
proporcionó la oportunidad de hacerse 
con el dinero necesario, y Sterling no va- 
ciló en aprovecharla. Lo que ni él ni los 
directivos de su estudio previeron, fué el 
enorme éxito que su figura debía alcanzar 
durante su corta actuación. Y, según ase- 
guran sus amigos, semejante éxito irritó 
más que agradó a Sterling. 

“Mi oficio no era el de actor, sino el 
de marinero” dijo Sterling poco después 
de abandonar Hollywood. “Nunca tuve 
el menor interés en actuar, y esta es pro- 
bablemente:la razón de que tanto me fas- 
tidiaran los detalles de la producción cine- 
matográfica. Odiaba el permitir que un 
empleado me pusiera polvos y cremas en 
la cara; me irritaba estar esperando por 
horas que me tocara el turno de actuar. 
Como no pude ver que ello me aprove- 
- Chase en lo más mínimo, decidí abando- 
nar el cine de una vez.” 

Sterling admite también que la increí- 
ble facilidad con que obtuvo un éxito por 
el “que otros luchan incesante y dura- 
mente, tuvo la virtud de disgustar al 
inexperto muchacho de veinticinco años 
que era entonces. 

“Tanta facilidad perjudica a cualquiera 
y arruina su moral. Sin lucha no hay 
progreso posible y uno se convierte insen- 
siblemente en un rutinario. Este fué, tam- 
bién, uno de los motivos que me impul- 
saron a abandonar Hollywood.” 

Sterling se marchó de la ciudad del 
cine tan pronto como se filmaron las 
últimas escenas de “El pasaje de Baha- 
ma,” su segunda y última película. Lo 
hizo sin amargura, y sin fingimiento, y 
sin que le importara un comino la pu- 
blicidad que ello le aportó. Su ida fué 
total y sincera, y en ella no intervino, 
como se rumoreó en el momento, in- 
fluencia alguna por parte de su reciente 
esposa Madeleine Carroll, que abandonó 
con él la capital cinematográfica. 

El reciente divorcio de esta original 
“pareja no ha influído en manera alguna 
en la opinión que de su ex-esposa guar- 
da Sterling Hayden. Según sus propias 
palabras, los cinco años que duró el ma- 
trimonio fueron para él, los más mara- 
villosos de su vida y no los cambiaría 
por los más felices que el destino pueda 


proporcionarle. Sterling se admira de 
que su felicidad con Madeline Carroll 
durara el tiempo como duró, “y — aña- 
de significativamente — la próxima vez 
que me case seré indudablemente mejor 
marido.” 

El destino es el dueño de los hombres 
y de las cosas. Todos los esfuerzos de 
Sterling para obtener el dinero necesa- 
rio para adquirir un barco fracasaron 
debido a la guerra. Al entrar los Estados 
Unidos en la contienda, Sterling se apre- 
suró a ofrecer sus servicios a la nación 
en peligro. 

Escasa mención hace Sterling de sus 
actividades durante la misma. Se sabe, 
y no por él, que durante seis meses reci- 
bió en Escocia el duro entrenamiento a 
que fueron sometidos los célebres “co- 
mandos” ingleses, núcleo del que salie- 
ron las fuerzas de Inteligencia america- 
nas conocidas con las iniciales O.S.S., a 
cuyos esfuerzos se debió en gran parte 
la rapidez de la victoria. Sterling traba- 
jó en esta última organización, primero 
en Grecia y después en Italia, donde tu- 
vo a su cargo el envío de material de 
guerra a los guerrilleros yugoeslavos, la 
evacuación de los aviadores derribados 
por los alemanes en territorio ocupado 
y la exploración de la peligrosa costa 
dálmata, que los alemanes habían for- 
tificado fuertemente. Durante la inva- 
sión de Francia, Sterling estuvo ocu- 


pado en Bélgica en la infiltración de 
(Pasa a la página 48) 


Tras cinco años de ausencia en el Ejército, 
Sterling Hayden retorna a Hollywood en 
busca de los laureles que antes despreciara, 
Su varonil fisonomía ha adquirido, durante 
esta ausencia, madurez y experiencia. Arri- 
ba vemos a Sterling Hayden tal como apare- 
ce hoy día. Abajo: otra escena del film "El 
pasaje de Bahamas”, que lo convirtió en 
astro hace cinco años. (Foto Paramount). 


21 


EL ENCANTO 
JUVENIL Dr 

ELIZABETH 
TAYLOR 


Una entrevista 


exclusiva con 


JUAN MANUEL RODRIGUEZ 


De vez en cuando, desde hace muchas 
decenas de años, aparece en los perió- 
dicos, en las revistas, y en las conver- 
saciones privadas, esta pregunta: “¿Cree 
usted que la nueva generación sea tan 
buena como la antigua?” Y al decir 
buena, se quiere decir culta, inteligente, 
moral, seria, y toda la serie de atractivas 
cualidades que cada generación se atri- 
buye a sí misma con sin par genero- 
sidad. 

El otro día, al conocer a Elizabeth Tay- 
lor, al conversar con ella, con sus ami- 
guitas y con su linda mamá, no tuve 
más remedio que mirar con cierta tris- 
teza a mi generación, la inmediatamente 
anterior a la de Elizabeth, que acaba de 
cumplir 14 años. 

Elizabeth, o “Liz”, es un polvorín de 
gracia juvenil, de buen gusto, y de en- 
canto personal. Es tal su vitalidad que, al 
entrar en contacto con ella tiene uno por 
un momento, la vaga sensación de que el 
mundo está dado sus vueltas más apre- 
suradamente que de costumbre. No es 
que sea parlanchina, pero es tal su in- 
terés por las cosas y tan insaciable su 
curiosidad, que me mareó literalmente a 
preguntas sobre la juventud de la Amé:- 
rica Latina, sus costumbres, sus juegos, 
su manera de vestir, los estudios que si- 


Tal vez el secreto de la emoción que 
Elizabeth sabe poner en sus escenas 
con el famoso perro-estrella “Lassie”, 
consista en el apasionado cariño que 
la juvenil actriz siente por los ani- 
males. Héla aquí en compañía de 
“Brownie”, “Fido” y “Lina”, tres de 
sus favoritos. 


ta manera, Rita Hayworth ha suplido lo 
mejor que ha podido, la ausencia de la 
inigualable Marlene en este tipo de pe- 
lículas empezado en Alemania con “El 
Angel Azul”. El año pasado le tocó hacer 
este papel a Lauren Bacall (Tener o no 
Tener) ; este año a Rita Hayworth. 


Pero mucho más importantes que las 
películas musicales han sido este año las 
puramente dialogadas. No las comedias 
que parecen estar muy en crisis, sino los 
dramas y, dentro de este género, los de 
tipo psicológico. Se han dado tantas pe- 
lículas basadas en casos de amnesia que 
uno ha llegado a pensar si es tan fre- 
cuente como la viruela. Por fortuna, el 
mejor drama psicológico y la mejor pe- 
lícula del año, “Días sin Huella” se basa 
en un caso de alcoholismo. Alfred Hit- 
chock como director e Ingrid Bergman 
y Gregory Peck como actores se han lle- 
vado la palma en “Cuéntame tu vida”. 
Aunque la pareja James Mason y Ann 
Todd (protagonistas de la película tam- 
bién amnésica que lleva por título “El 
Séptimo Velo”) les han seguido bien de 
cerca. de 

Las películas “tórridas” han rivalizado 
en popularidad y frecuencia con aque- 
llas. Son las que han tenido por artistas 
a Gene Tierney, Bárbara Stanwick, Lana 
Turner, Lauren Bacall, Joan Bennet, 
Nancy Guild, Rita Harwoorth y sobre 
todo a Jane Rusell cuyo primer plano— 
aunque mejor fuera decir “relieve”-—re- 
cientemente publicado a toda página en 
Cinelandia, tal vez lo guarden ustedes 
recortado y pegado en la pared de su ha- 
bitación. Como usted, señorita, a Alan 
Ladd. 

Arremetido por el cine británico, mu- 
cho más cine que el norteamericano en el 
sentido más exigente de la palabra, así 
como por el renaciente cinema francés 
cuyo gran realismo en le actuación se 
admira aquí mucho, y hasta por el suizo 
e italiano, la “fábrica de sueños” de 
Hollywood tiene que ver la manera de 
no quedarse atrás en cuanto a la origi- 
nalidad e interés dramático de sus cin- 
tas. ¿Pero les interesará esto a sus pro- 
ductores? Porque lo cierto es que sus 
comedias musicales les aseguran bastan- 
te entrada para no hacer gran caso de 
otros intereses de tipo cultural. Pero tam- 
bién es cierto que en el Valle de San 
Fernando hay una legión de directores 
y escritores con talento, y actores que lo 
tienen sobrado cuando no se les ama- 
nera y se les viste de manera tal como si 
fueran modelos de sastrería o tienda de 
modas. Y no crean ustedes que el norte- 
americano no se da cuenta de ello. Hace 
poco leí en el “New York Times” la 
siguiente crítica sobre las películas de 
Hollywood: 

“Parece ser que los modistos no se dan 
cuenta de los papeles que interpretan los 
artistas o de los ingresos de los ficticios 
personajes que representan. Así por ejem- 
plo, en la película “Postman always rings 
twice”. (El cartero siempre llama dos 


Una caracterización de Ingrid Bergman para 

el film "Cuéntame tu vida”, que marcó, en 

1946, el punto culminante del cine psico- 
analítico. (Foto Artistas Unidos). 


El género “escabroso” ha adquirido crecien- 

te popularidad en lo que va del año. He 

aquí a Rita "Hayworth en “Gilda”, una de 

las películas más: típicas de la modalidad. 
da (Foto Columbia) 


veces) vemos a Lana Turner lucir unos 
vestidos impecables, de última moda y 
como recién estrenados, aunque su pa- 
pel es el de sirvienta en un restaurante 
de ínfima categoría. En otra escena de 
esta misma película, la propia Lana apa- 
rece planchando una “negligée” de seda 
y encaje que, en la realidad, sería com- 
pletamente inaccesible para el pobrísi- 
mo jornal de una camarera. Y no diga- 
mos nada sobre las casas y mansiones 
que nos presentan en las películas. Fuera 
mejor decir que son propaganda de una 
“Revista del Hogar” o de “Arquitectura 
moderna”. La casa típica norteamericana 
no es por cierto la que nos presentan en 
la cinta “Since you went away” (Desde 
que tú te fuiste) por más que sea un Ca- 
pitán su inquilino”—termina diciendo el 
crítico del New York Times. 

Hace poco pasó por aquí el mordaz 
escritor soviético Elías Ehrenburg, autor 
hace bastantes años de la crítica más des- 
piadada que se haya podido hacer a 
Hollywood, en su panfletario libro “Fá- 
brica de Sueños”. Tampoco se olvidó 
esta vez, a su paso por California, de 
echarle un puyazo: “Los escritores de 
todo el mundo—dijo—están encantados 
con los libros de Hemingway, Faulkner o 
Steinbeck, pero cuando uno entra en un 
cine ordinario de la calle Mayor de cual. 
quier ciudad de los Estados Unidos, para 
ver una película cualquiera, la cabeza 
nos empieza a dar vueltas por la inmensa 
vulgaridad de lo que nos ofrecen en la 
pantalla.” Aparte del grado de razón que 
asiste al escritor Ehrenburg, hay que re- 
conocer que se ha cogido los dedos pues 
Hemingway y Steinbeck son los novelis- 
tas favoritos de los productores de Holly- 
wood. Mas, dejando esto ¿podrá apli- 
carse a la industria cinematográfica de 
Hollywood la afirmación de Ehrenburg 
de que a los norteamericanos les gusta 
hacer dinero pero no saben como gas- 
tarlo? No me refiero, claro está. a que 
no sepan vivir como sátrapas, porque 
esto es cosa que requiere tradición, sino 
a que no vuelquen su dinero en buenas 
películas. Por de pronto hay un buen 
augurio para 1947. El año cinematográ- 
fico tal vez se abra con la película “Arco 
de Triunfo” basada en la obra del mis- 
mo título de Erich María Remarque, el 
inolvidable autor de “Sin Novedad en el 
Frente”. Ello prestigiará a la empresa 
que la está realizando y a la cinemato- 
grafía norteamericana en general hacien- 
do reaccionar a muchos directores y pro- 
ductores en contra de la vulgaridad co- 
rriente. Porque lo cierto es que el cine 
norteamericano está aliado por lo  ge- 
neral con todo lo que hace amena la vida 
de los ricos: hoteles de lujo, villas de 
recreo, cabarets de postín, viajes y mu- 
jeres hermosas, y lo mismo de costosas. 
Algo en fin que es casi imposible que 
pueda ocurrirle al común espectador o 
que remotamente siquiera, esté tan al al- 
cance de sus posibilidades como la en- 
trada que pagó por pasar un rato en el 
cine. 
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Por las estudios 


Desi Arnaz y la diminuta estrella Beverly 
Simmons se fascinan mútuamente en el set 


de la Universal donde se filma “Cuban 
Pete”,, en el que aparecen juntos. 


e Durante nuestra visita mensual a War- 
ner Bros. para ver y oír de cerca lo que 
se filma actualmente, vimos trabajar a 
Gary Cooper en una escena de “Cloak 
and Dagger” que la United States Pic- 
tures está terminando en dichos estudios. 
Con notable semejanza se formó alrede- 
dor del lago una pintoresca playa, repro- 
ducción exacta de las que existen en la 
azulada costa del Adriático, con enormes 
rocas bañadas perpetuamente por el mar 
y el sol. Gary, en el papel de Profesor 
de Física, y agente del Cuerpo Secreto, 
y Robert Alda, otro (OSS) agente, se 
dirigen remando hacia la playa en una 
lancha de cauchú, ansiosos de ganar la 
orilla. Proceden de un submarino. Están 
esperándolos escondidos tras de las ro- 
cas Lilli Palmer y Dan Seymour, en sus 
papeles de patriotas italianos. En la es- 
cena que precede, Lilli acaba de matar a 
un robusto centinela alemán, y ahora la 
vemos todavía excitada y nerviosa, ha- 
ciendo señas a Cooper y a Alda para 
que se acerquen. 


Pero sucede algo chusco al finalizar 
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esta escena que causa la hilaridad gene- 
ral. En cuanto el director Fritz Lang 
dice “Acción”, seis poderosos ventilado- 
res comienzan a funcionar. De arriba, 
cae espesa lluvia. Cuatro máquinas pro- 
ducen un fuerte oleaje y los que se en- 
cuentran en la lancha reman desespera- 
damente. Paran, revisan lo filmado y no- 


'tan que Alda no está suficientemente mo- 


jado. Lang ordena se repita la escena, 
notando que Alda se cuida de la lluvia. 
El rodaje de la película se suspende nue- 
vamente y Fritz Lang subiéndose a una 
de las rocas, suplica a Robert Alda haga 
lo mismo, dando la espalda al mar... . 
Sin decir más, Fritz dá un ligero empu- 
jón al pobre Alda quien se zambulle de 
cuerpo entero en las embravecidas olas 
(?), surge bien mojadito y Cooper lo 
recoge en la lancha. “Acción”, grita el 
Director y la escena queda terminada. 


e “Hay hombres que deben odiar a una 
mujer antes de amarla.” Esto dice Paul 
Henreid, al explicar la psicología del pa- 


pel más extraño que ha interpretado en 


su larga carrera artística: el de Felipe, 
en la película de la Warner “Of Human 
Bondage”. “El objeto de mis amores es 
Eleanor Parker, por quien tengo que 
sentir desprecio al mismo tiempo que 
amor. Verdaderamente, este es un amor 
solamnte comprendido por personas que 
hayan profundizado el extraño y, algu- 
nas veces, tenebroso mundo freudiano. 
Claro está que estoy encantado de mi pa- 
pel, pues me he propuesto representarlo 
con toda realidad.” Aunque esta película 
ya se haya filmado antes con Bette Davis 
y el finado Leslie Howard, en la nueva 
versión se ha reproducido en la pantalla 
el contenido morboso de la novela de 
Somerset Maugham. 

“Personalmente, yo prefiero papeles de 
un enamorado normal y no los tempes- 
tuosos; pero como actor estoy encantado 
de este rol freudiano.” En la película 
Paul Henreid le hace el amor a Alexis 
Smith, Eleanor Parker y a Janis Page. 
Al preguntarle si las escenas de amor le 
resultan monótonas, contesta apresura- 
damente “¡No, por Dios! ¡Qué clase de 
hombre sería si no me encantara hacerle 
el amor a tan bellas e interesantes mu- 
chachas . . . aún cuando sólo sea en la 
pantalla!” 


e Como cualquiera otro militar, James 
Stewart está seguro de que el retorno a la 
vida civil no es tan placentero como se 


Por CARMEN R. WOOD 


Carmen Miranda recibe a su hermana Au- 

rora en los estudios Fox, donde la famosa 

cantante brasileña se encuentra filmando la 
película “If I'm lucky”, 


supone. En su primera película para la 
RKO titulada en inglés “It's a Wonder- 
ful Life”, junto a la bellísima Donna 
Reed, el joven veterano de cinco años 
en el Ejército Americano 'no ha tenido 
un solo día de descanso desde que se co- 
menzó la producción. Y como si esto no 
fuera suficiente, el director Frank Capra 
decidió que Jimmy trabajara tiempo ex- 
tra, teniendo que presentarse por la no- 
che (tras un fatigoso día ante las cáma- 
ras en los Estudios de Gower Street) 
al rancho que la RKO tiene en Encino 
para filmar varias escenas en una tor- 
menta de nieve . . . ¡Pobrecito Jimmy, 
tan enamorado como está de Lana Tur- 
ner y hacerlo pasar las noches y los días 
entre la nieve! 


e Joseph Cotten ha deplorado toda su vi- 
da al defecto de olvidar nombres y ros- 
tros de personas. En el set de la cinta 
“Katie for Congress” de la RKO, nos re- 
lató que durante una reciente tournée 
artística le hiceron una rumbosa recep- 
ción al llegar a Petersburg, Virginia, su 


ciudad natal. Los principales dignatarios 
salieron a recibirlo con música y el al. 
calde le lanzó una larga peroración de 
bienvenida. Mas tarde, durante el ban- 
quete, un caballero sentado cerca de él 
trataba de llamarle la atención con la si- 
guiente conversación: “Verá usted, en 
mi puesto . . . en mi importante traba- 
jo . . .” —“Perdone usted, señor, ¿de 
qué misión o trabajo se trata?”, le pre- 
gunta Cotten. “Señor don José Cotten, 
hijo predilecto de esta importante ciudad 
en el Estado de Virginia, yo soy el al- 
calde que hace solamente unas cuantas 
horas dió a usted la bienvenida a Peters- 
ADUTE - > | ; 


e El día tan temido por Claudette Col- 
bert y Walter Pidgeon para tomar las 
escenas donde bailan “The Big Apple” 
quedó fijado y allá me dirigí presurosa, 
pues por nada del mundo hubiera yo 
perdido presenciar la filmación de este 
suceso sensacional. Cuando llego, veo a 
Claudette paseándose nerviosa en el set; 
Pidgeon oculta su excitación riéndose de 
tonterías con June Allyson. Luego los 
llama el director Leonard y les advierte: 
“Vamos, pongan toda su atención en este 
baile. Olviden todo lo demás, pues les 


advierto que tendremos trabajo para todo 
el día.” 


A todo esto, las preparaciones se mul- 
tiplicaban en el extenso set. Un director 
de baile se coloca estratégicamente con 
objeto de marcar el compás a Walter y 
Claudette. Un técnico del departamento 
de música llega para observar y cuidar 
de la sincronización. Todo está listo. June 
Allyson, Bob Sterling, Patricia Medina y 
Marshall Thompson toman sus puestos, 


Por primera vez en dos años, Ronald Colman trabaja ante la cámara en la producción Fox 


La extensión de los estudios hollywoodenses ha obligado a sus estrellas a procurarse me- 
dios de locomoción en su interior. Martha Vickers nos muestra el novísimo artefacto que le 
permite acudir al set de la Warner Bros. donde interpreta el film “Way with women”. 


formando parte de la comparsa en la 
escena. 

En cuanto el director dice “Acción”, 
Claudette inicia el diálogo: “¿Que si me 
gusta el vals? Vaya pregunta. ¿Quisie- 
ras verme pintando canas y con unas ga- 
fas de ochentona? ¿Acaso has oído ha- 
blar del “Big Apple”?” Aquí pone el 
disco y la orquesta duplica el bailable, 
el director les conmienza a marcar el 


“The late George Apley”. Le acompañon en la foto Peggy Cummins y Charles Russell. 


compás. Durante unos segundos Claudette 
danza frenética moviendo piernas y bra- 
zos, pero se detiene bruscamente y se la- 
menta: “No, no está bien, me atraso en 
la música”. “Ah, con que crees que lo 
haces mal”, le dice Leonard, “espérate 
y verás cómo levanta Walter sus 1a. zas 
piernas al aire. Anda, repite y no te 
preocupes.” 


Claudette concluye felizmente sus com- 
pases y Walter Pidgeon se le reúne ahora. 
Sus enormes piernas, como las zancas del 
inmortal Don Quijote de la Mancha, pi- 
ruetean en el aire locamente, hasta que 
tanto él como Claudette, sin poder con- 
tenerse más, “piden tregua” desternilla- 


dos de risa. “No dudo que así nos ten- 


dremos que pasar todo el día”, dice 
Claudette. El director ordena un des- 
canso y vuelven a tomar la escena, que 
repiten diez veces hasta que Pidgeon, 
fatigado y sudoroso, dice que no puede 
continuar este tormento indefinidamen- 
te. El director consulta con su camaró- 
grafo, con el técnico de sonido, con el 
director de baile y el de música, que- 
dando de acuerdo en que se aprobara 
dicha escena. Volviéndose hacia mí, Clau- 
dette apenas puede balbucear: “Gracias 
a Dios la aprobaron . . . porque a la 
próxima vez me desmayo.” 


* Antes de dirigirse a la Isla Mackinac 
para filmar varias escenas de la película 
Metro-Goldwyn-Mayer “This Time For 
Keeps”, Lauritz Melchior, una de las es- 
trellas en esta producción, decidió irse a 
pasar tres días de vacaciones para admi- 
rar el Gran Cañón del Colorado. Desean- 
do viajar de incógnito, advirtió a su 
(Pasa a la página 48) 
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Estampas del Nueva York de antano 


LOLA MONTES, LA PRIMERA 
FLAMENCA DE BROADWAY 


La llegada del “Humbolt” era esperada 
con ansiedad, aquel día de Noviembre de 
1851, por los reporteros que se habían 
reunido en el puerto de Nueva York, no 
solamente para recibir al famoso húngaro 
Kossuth, sino para conocer a la que más 
tarde sería “La Primera Flamenca de 
Broadway.” | 

Cuando el barco atracó, los periodistas 
olvidaron a Kossuth para rodear a una 
belleza de ojos penetrantes, cabello negro, 
nariz griega y perfil morisco que figuraba 
en la lista del pasaje como condesa de 
Lanstfeld, cuyos nombres bautismales eran 
los de María Dolores Eliza Rossana Gil- 
bert y que no era otra que Lola Montes, 
protagonista de ruidosos escándalos en 
las cortes de Europa. 

La prensa neoyorquina había comenta- 
do su vida describiendo sus sonados ro- 
mances con los príncipes de las cortes eu- 
ropeas y sus correrías por Munich y Var- 
sovia. El nombre de Lola Montes había 
quitado espacio a las informaciones, que, 
en estos días, estaban destinadas a comen- 
tar los motines callejeros que tuvieron por 
escenario la Plaza de Astor y que produ- 
jeron un balance de sangre entre los par- 
tidarios del actor inglés Maceady y los del 
famoso Forrest, que ventilaron a balazos 
la supremacía de sus ídolos en la vida 
teatral neoyorquina. 


La viajera no se había intimidado por 


la propaganda adversa que había mereci- 
do el anuncio de su llegada a América. 
Por el contrario, con su admirable habi- 
lidad para dominar las situaciones difíci- 
les, contestó las preguntas de los periodis- 
tas, que la observaban con morbosa cu- 
riosidad, y finalmente, haciendo una lige- 
ra alusión a las escandalosas historias que 
sobre ella habían escrito en la prensa, sin 
perder su sonrisa, les dijo: “Si vo fuera 
como ustedes me han presentado a sus 
lectores, tendría muchos admiradores 
más.” 

“La flamenca de Broadway” ya estaba 
familiarizada con estos problemas. Se ha- 
bía enfrentado, en Europa, con enemisos 
más temibles que la prensa y el público 
norteamericanos. En Varsovia desafió al 
dictador polaco al excitar a los estudian- 
tes, desde el escenario de un teatro, a la 
revuelta. En Baviera fué blanco del odio 
de los jesuitas que trataron de impedir 
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por B. FERNANDEZ ALDANA 


que la aventurera llegase a ser la favorita 
del Príncipe de Baviera; en Munich con- 
templó insensible cómo las muchedumbres 
recorrían las calles de Munich con los 
gritos amenazadores de “Pereat Lola” 
(¡Abajo Lola!). 

Para ella, esta aureola de escándalo era 
una parte de su inquieta vida. Cuando fué 
casi una niña abandonó a su madre al 
quitarle uno de sus más fieles amigos, el 
teniente Thomas Jones, con quien Lola se 
casó, después de una peligrosa huída. Ha- 
bía abandonado a su esposo para esca- 
parse a Londres donde hizo su “debut” 
como bailarina española, entre las protes- 
tas del público que descubrió en la su- 
puesta andaluza a la revoltosa irlandesa, 
hija del escocés Edward Gilbert. 

Lola tenía esas condiciones externas que 
el extranjero veía en las artistas españo- 
las. Romántica y valiente. Y aunque no 
llevaba “navaja en la liga,” siempre tenía 
consigo un pequeño revolver con el que 


se enfrentó a los policías de Varsovia 


cuando trataron de detenerla en su ho- 
tel. Y hasta llegó a ser pretendida por el 
bandido catalán Madrás, quien pagó su 
pasión por la artista al terminar su agita- 
da vida de asaltos y robos en la horca 
de una plaza pública. 

Lola hacía alarde de españolismo y se 
mostraba orgullosa de la sangre hispana 
que corría por sus venas, como descen- 
diente, por línea materna, de los Oliveres 
de Montalvo, una linajuda familia que 
fué favorita de la Corte de los Reyes Cató- 
licos. En su presentación en Londres se 
anunció como “procedente del Teatro 
Royal de Sevilla” y en sus “Memorias” 
escribió: “Tengo ahora 27 años. Nací en 
el año 1823, en Sevilla, la capital de An- 
dalucía, que es la tierra de las serenatas 
y de los balcones, de trovadores y de ro- 
mances — la tierra de Miguel de Cervan- 
tes, de Las Casas, de los emperadores ro- 
manos Trajano y Teodosio.” 

Sin duda, Lola que demostraba poseer 
una hábil técnica publicitaria, hacía gala, 
a través de sus mentiras, de su feminidad. 
Y llegó a decir que hay una cosa que la 
mujer jamás debe confesar: su edad. Tam- 
bién sabía, como las artistas cinematográ- 
ficas de hoy, no confesar su lugar de na- 
cimiento, si así le convenía para sus in- 
tereses profesionales, haciendose pasar 


por una castiza española. Aunque a ve- 
ces se arrepentía y daba a conocer que ha- 
bía nacido en Limerick (Irlanda) e hizo 
su autoretrato con esta descripción: “Soy 
irlandesa por mi padre, española a través 
de mi madre, inglesa por educación, fran- 
cesa por preferencia y cosmopolita por las 
circunstancias.” 

Pero sobre todo, ella tenía espíritu 
“flamenco”, alma gitana, sentimiento bo- 
hemio. Según sus propias palabras había 
viajado ““por los siete mares en busca de 
nuevas aventuras” y empleó su “flamen- 
quismo” como un medio para abrir las 
puertas de los palacios europeos, donde 
dominó a los Príncipes, fué envidiada por 
las damas y fué querida u odiada por los 
pueblos. Y gustaba de vestir trajes de 
bailarina andaluza para atraer la curiosi- 
dad de los públicos, aunque no pudo lle- 
gar a dominar las danzas castizas. 

Su temporada en el Broadway Theatre 


con la obra “Lola Montes en Baviera,” 


que escribieron para ella, fué un' rotundo 
fracaso ya que solo duró cinco días en el 
cartel. Y a pesar de sus lágrimas de coco- 
drilo para impresionar a los espectadores 
ingénuos no logró convencerlos con su 
arte. Ni tampoco tuvo ningún éxito cuan- 
do bailó “un paso de Andalucía” y “un 
paso de sevillana” en la revista “Un día 
en Sevilla.” 

Su representante, Barry, tenía que men- 
digar la benevolencia de los directores de 
orquesta, diciéndoles: “Si ella se para, 
no importa, párese usted también, y no 
haga caso de la partitura.” Lola no tenía 
noción del ritmo y carecía de condiciones 
para interpretar los bailes que tanto la 
apasionaban. Y cuando perdió el apoyo 
de Barry, su vida artística estaba termi- 
nada; y después de varias presentaciones 
en los Estados tuvo que refugiarse en el 
Grey Valley, donde hizo vida común con 
los mineros. 

España y sus bailes luminosos, fueron, 
sin embargo, la pasión de su vida. Puede 
que esta haya sido su único y sincero 
amor. Y hasta en su nombre quiso tener 
este recuerdo sentimental. Por eso se lla- 
mó Lola Montes. Lola, como la Virgen 

(Pasa a la página 48) 
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Cleopatra, entre las patas de la Esfinge, se encuentra por primera vez con César y le toma por un viejo inofensivo. 


CESAR Y CLEOPATRA 


Película Artistas Unidos 


“César y Cleopatra” es el tercero de los dramas de Ber- 
nard Shaw al que ha cabido el honor de una versión cine- 
matográfica. Con toda la rotundidad e ironía del lenguaje 
shawiano, nos describe la película la evolución de Cleopa- 
tra de una niña tímida a una mujer sedienta de poder y 
gloria, bajo la influencia de su augusto amante. La figura 
benigna y cínica del César romano llena la pantalla con los 
consejos y la acción que una larga experiencia política le 
dictan, y que hallan en Cleopatra una discípula inteligente 
e interesada. Al principio de la acción, cuando Cleopatra 
conversa tranquilamente con César sin saber de quien se 
trata, la familiaridad de su actitud contrasta con el aire 
divertido con que César la observa. Más tarde, al enterar- 
se la futura reina de la identidad de su temible compañero, 
Cleopatra ha perdido ya el miedo que su nombre infunde. 
Cuando, tras numerosas vicisitudes, abandona el César por 
fin las costas egipcias para retornr a su patria, Cleopatra es 
una reina hecha y derecha, absolutamente convencida de 
su habilidad para manejar los destinos de su país. Distribu- 
yen “César y Cleopatra” los Artistas Unidos. 
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EN LA PAGINA OPUESTA: 


(1) Tras su encuentro al pie de la Esfinge, César y Cleo- 
patra se dirigen a Alejandría. 

(2) César hace centellear ante los ojos de Cleopatra el 
señuelo de la corona de Egipto. Lo que más parece interesar 
a la segunda es la posibilidad de irritar a su joven hermano. 

(3) A Cleopatra le atrae la vistosidad de los uniformes 
romanos. Para ella, la guerra es un agradable pretexto para 
que César muestre la marcial gallardía de su figura. 

(4) Cleopatra se introduce disimuladamente en el Faro 
de Alejandría, donde César y su pequeño destacamento se 
hallan sitiados por los egipcios. 

(5) Durante los largos meses del sitio, Cleopatra aprende 
del César y sus ayudantes los secretos de la intriga de pala- 
cio, que no vacila en emplear contra su. protector. 

(6) Cuando César finalmente se marcha, con la promesa 


- de enviarle a Marco Antonio, Cleopatra se halla firmemen- 


te instalada en el trono. Aunque su admiración por César 
continúa viva, la fuerza de su ambición la hace alegrarse de 
la marcha del segundo. 


ODAS DE CINELANDIA 


e | Apesar de su matrimonio, Shirley Temple — que 
acaba de cumplir los dieciocho años — resulta la 
modelo ideal para trajes juveniles y universitarios. 
Arriba la vemos luciendo un lindo vestido de lana 
apropiado para cualquier ocasión. La combinación 
de dos colores — marrón oscuro y claro — se adapta 
admirablemente a las líneas juveniles del modelo. 
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eo He aquí un lindo vestido compuesto de blusa 
falda, apropiado para la casa y la calle. La blusa, de 
color rosa pálido, está confeccionada de velo chifón 
y lleva dibujo de florecillas caladas. La falda, de 
lana azul celeste, lleva como adorno dos grandes 
flores laterales, similares a las de la blusa y también 
caladas. 


35 


El Alcalde de Nueva York William O'Dwyer con Marsha Hunt y Frank McHugh durante 


la filmación de la primera escena de 


y 


Carnegie Hall”. 


SE FILMA “CARNEGIE HALL” 
EN NUEVA YORK 


Si alguno de nuestros lectores se figura 
que el dirigir una película carece de difi- 
cultades, tal vez cambie de opinión. cuando 
le contemos el caso de William O'Dwyer, 
hasta hace poco general del Ejército de los 
Estados Unidos y actualmente alcalde de 
Nueva York. El alcalde, cuya afabilidad 
y buen humor son proverbiales, aceptó in- 
mediatamente la oferta que se le hizo de 
dirigir la primera escena de “Carnegie 
Hall”, que los productores Boris Morros 
y William Le Baron están haciendo en 
Nueva York para los Artistas Unidos. Se 
trata de la producción de mayor enverga- 
dura que se haya hecho nunca fuera de 


Hollywood, haciendo pensar a muchos si 


habrá probabilidades de que la Bagdad del 
Pacífico pierda su monopolio de la indus- 
tria peliculera. 

Si el alcalde de Nueva York no vió in- 
conveniente alguno en la tarea que le fué 
ofrecida, uno de sus ayudantes no tardó en 
encontrarlos. ¿ Acaso no se iban a presentar 
complicaciones con la Unión? El alcalde 
no era miembro del Gremio de Directores 
de Cine. La Unión, por lo tanto, fué con- 
sultada en el acto, con el resultado de que 
su presidente, no sólo accedió a permitir 
que el alcalde dirigiera la escena, sino que 
le regaló un tarjeta de miembro honora- 
rio del Gremio, con todos los privilegios 
de los miembros ordinarios. Por consi- 
guiente, si William O”Dwyer se vé alguna 
vez sin trabajo, puede ir a Hollywood a 
dirigir películas, ocupación que se añadirá 
a las de descargador de muelle, albañil, 
policía, abogado, magistrado y general del 
Ejército, que el alcalde de Nueva York 
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ha desempeñado anteriormente. 

El alcalde acude ordinariamente a su 
despacho de la Alcaldía a las nueve de la 
mañana. Esto no era lo bastante tempra- 
no para los peliculeros, y los productores 
Morros y Le Barón le indicaron que debía 
presentarse a trabajar a las 8:45. El alcal- 
de llegó obedientemente a esta hora, y en- 
vió enseguida un ayudante de dirctor al 
camerino de Marsha Hunt para que se 
apresurara a terminar su “toilette”. Llegó 
la actriz; el alcande pidió luces, cámaras, 
micrófonos. Con voz estentórea chilló: “To- 
dos a trabajar! ¡Estamos perdiendo el tiem- 
po!” Rodaron las cámaras, actuaron los in- 
térpretes, y el alcalde dijo: “¡Corten!”. 
La primera escena de “Carnegie Hall” es- 
taba terminada. 

Sus nuevas actividades le han gustado 
tanto, que ha amenazado con presentarse 
en cualquier momento en el verdadero Car- 
negie Hall, en cuyo interior se está produ- 
ciendo esta película que reproducirá en la 
pantalla la historia del famoso teatro, ver- 
dadero santuario de la música en los Es- 
tados Unidos. Si así lo hace, el alcalde tra- 
bará relaciones con algunas de las otras 
estrellas que intervienen en el film, entre 


las cuales se cuentan William Prince, Mar-. 


tha O”Driscoll, Félix Bressart, Hans Jaray 
y un extraordinario elenco de músicos de 
envergadura: Leopoldo Stokowski, Jascha 
Heifetz, Rise Stevens, Lily Pons, Ezio 
Pinza, Gregor Piatigorski, Walter Dam- 
rosch, Bruno Walter, Artur Rubinstein, la 
Orquesta Filarmónica de Nueva York, Ar- 
tur Rodzinski, Jan Peerce, el Coro Vatica- 


no, Vaughn Monroe y su orquesta, y Harry. 


James. 


LA NOVIA MUERTA 


¡Qué pena que te hayas ido 
cuando empezaba a quererte 
con ese amor, cast loco, 

que sólo acaba en la muerte! 


¡Qué pena tan grande, verte 
vestida toda de blanco 

en los brazos de la muerte, 
cuando eran los brazos mios 
los que anhelaban tenerte! 


Aquella noche la luna 

no pasó de la pendiente, 

miedosa de abochornarse 

ante el palor de tu frente. 


No hubo un murmullo en el lago, 


ni una canción en la fuente. 
El valle entero dormía 

bajo un silencio imponente, 
y en el cielo, las estrellas 
salian, llorosas, a verte 
¡Qué pena que te hayas ido 
vestida toda de blanco 


en los brazos de la muerte! 


¡Más parecias una novia 
que una muerta! 


¡Había que verte 

vestida toda de blanco, 
pálida y lilial la frente, 

tus albas manos cruzadas 
sobre el mustio pecho inerte, 
como una virgen que reza 
con sumisión reverente! 


¡Cuidado que estabas linda 
ante la imagen doliente 

del Cristo! 

Yo contemplaba 

temblando, tu cuerpo inerte, 
pensando que era mentira 

que yo pudiera perderte, 

¡aún cuando ya te habías ido 
por la senda de la muerte! 


Allí estaba, ante mis ojos 
hecha pedazos mi suerte. 


Y en el momento en que el hombre 


doblega sus altiveces, 

sentí que se me escapaba 
una lágrima candente, 
desde el pecho del incrédulo 
a los ojos del creyente. 


Quizás Dios, Hombre también, 
no va a resistir tenerte 

tan cerca sin adorarte. 

Y en el temor de perderte, 
¡se va a desposar contigo 
ante el altar de la muerte! 


JUAN AVILES, JR. 


La vanidad es un arma de dos filos 
que la mujer debe saber usar con mucho 
tacto. Bien empleada, ayuda a la mujer 
a encontrar los pequeños detalles que la 
hacen atractiva a los ojos de los hom- 
bres. Una mujer sin vanidad (que las 
hay muy pocas) no se preocuparía por 
su apariencia personal, por sus modales, 
ni por sobresalir entre sus compañeras. 
Dejaría simplemente pasar la vida sin es- 
forzarse, en espera de lo bueno o malo 
que el destino le hubiese deparado. 

Un poco de vanidad, considerada bajo 
este aspecto, podríamos decir que es ne- 
cesaria. Pero cuando es exagerada, la mu- 
jer sin saberlo está empleando el filo más 
peligroso del arma. Así como por vani- 
dad la mujer se supera, por vanidad tam- 
bién, la mujer puede llegar a cometer ac- 
tos de los cuales nunca acaba de arre- 
pentirse. Un ejemplo lo tenemos en aque- 
llas mujeres que se casan y rehusan te- 
nr hijos poniendo como pretexto la difi- 
cultad de criarlos y educarlos teniendo 
en cuenta el alto estandar de vida actual. 
En el fondo, no es la crianza ni los me- 
dios con que puedan contar para la futu- 
ra educación lo que las preocupa; es la 
vanidad que les grita que la llegada del 


hijo hará que sus siluetas pierdan gra-' 


cia . . . y sobre todo el fatal temor a en- 
gordar. | A 

En estos momentos, en que la vanidad 
destruye en vez de crear, es cuando la 
mujer tiene que usar todo el sentido co- 
mún de que está dotada, para rechazar 
los temores y comprender que si el adve- 
nimiento de un hijo estropease la línea, 
ni las bailarinas, ni las artistas de cine 
podrían tener hijos. Sin embargo ellas los 
tienen y no uno sino varios. Verónica 
Lake, Bárbara Stanwyck, Ingrid Berg- 
man, Joan Blondell y muchas otras que 
podríamos citar, son ejemplos de madres 
devotas, para quienes el cuidado espe- 
cial que tienen que dedicar a sus siluetas 
no implica que deban renunciar a la ma- 
ternidad. dra 

Lana Turner, que tiene fama en Holly- 
wood por la esbeltez de su silueta y la 
perfección de sus líneas, tuvo, sin em- 
bargo, una hija y, según dice, está dis- 
puesta a tener muchas más cuando vuel- 
va a casarse. Otro caso lo tenemos en 
Rita Hayworth, de quien se cuenta que 
cuando regresó a los estudios después del 
nacimiento de su hijita Rebecca, todo el 


Gracias a la ciencia moderna, la 


maternidad ha dejado de ser el 


Por GISELLE RECAMIER 


mundo comentaba que la artista había 
ganado un ciento por ciento en belleza 


y atractivo. 


Y no es precisamente que la estrella 
de cine tenga que someterse a difíciles 
tratamientos dictados por especialistas en 
belleza. . . . Hablando con una de ellas 
el otro día, nos decía que seis semanas 
después del nacimiento de su hijo, había 
comenzado a practicar los ejercicios físi- 
cos de rutina, sin dejar pasar un solo 
día, a pesar de que durante los primeros 
días se sentía bastante cansada. 

“Muchas mujeres cometen el error de 


preocuparse solamente por restaurar los 
músculos abdominales—decía la estre- 


Rita Hayworth, . 
estrella de la 
Columbia, y su 
linda hijita Re- 
becca, demues- 
tran cuán in- 
fundada es la 
teoría de que 
la maternidad 
destruye la be- 
lleza de la si- 
luetafemenina. 
Rita se ha re- 
conciliado con 
su marido Or- 
son Welles. 


enemigo de la belleza femenina. 


lla—cuando en estas ocasiones todo el 
cuerpo necesita atención. Los brazos, las 
piernas, el cuello, inclusive los pies, su- 
fren cambios durante el estado pre-natal 
y únicamente el ejercicio cotidiano les 
devuelve a su estado natural. El baile es 
un ejercicio magnífico para «devolver a 
los músculos su flexibilidad. Cuatro me- 
ses después de que mi hijo había nacido, 
comencé a jugar al tenis nuevamente.” 
“Luego del ejercicio viene la dieta. 
Para decir verdad, yo sigo la que el mé- 
dico me prescribe. Todos los alimentos re- 
comendados contienen grandes cantida- 
des de proteínas, calcio y glucosa, ya sea 
en forma de jarabe o de bombones que 
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reemplazan el azúcar perdido. Natural- 
mente los vegetales están incluídos en la 
dieta, así como la leche y las frutas. Nin- 
guno de ellos engorda y sí ayudan gran- 
demente a la restauración completa de la 
belleza y armonía de las líneas.” 

Una cosa que la mujer debe tener en 
cuenta, es que no es posible recuperarse en 
cuatro o cinco semanas. Esto toma tiempo 
y requiere constancia. No hay que desco- 
razonarse si la silueta aparece demasiado 
gruesa y las formas quizás un poco pro- 
nunciadas durante los primeros meses que 
siguen al nacimiento de un hijo; ya ven- 
drá la época en que la mujer comience a 
ver los resultados de un cuidado cons- 
tante y lo mucho que ha ganado en belle- 
za después de haber cumplido la noble 
misión a que está destinada: la mater- 
nidad. 


El Crimen del Parque 


(Viene de la página 10) 


duviese con otro y tras de confabularse 
con sus dos compinches, agredieron a la 
pareja. La cosa no puede estar más clara. 

—Le juro a usted que no es verdad. Le 
he jurado ya más de mil veces que no fuí 
yo. ¡Créame por favor! ¿Por qué no me 
cree usted ? 

Pero el agente no le hacía caso y se- 
guía preguntando otros detalles para re- 
hacer por completo los móviles del crimen. 

—¿Por qué riñeron ? 

—Pues por nada, por lo que suelen reñir 
dos jóvenes .. . cuando uno es impaciente 
y no sabe contenerse. 

—Usted lo que quiere decir es que in- 
tentó abusar de ella y ella no se dejó y 
riñeron. ¿Dónde, dónde fué? 

Estaba acorralado y no tuvo más reme- 
dio que contestar: 

—En el mismo lugar del Parque donde... 
En el banco. 


Y luego vino lo más espantoso de todo: 
el careo con Alicia. Fué tan pronto como 
el agente dió por terminado el interroga- 
torio. Alicia Smith hizo un estremecimien- 
to de terror y se cubrió el rostro con las 
manos tan pronto como lo enfrentaron con 
el detenido. El ataque de nervios sufrido 
por la joven fué tan fuerte que el médico 
juzgó oportuno no insistir más. ¿Acaso 
no estaba todo claro? ¿Es que no lo de- 
cía todo el estremecimiento convulsivo de 
Alicia y el grito que había proferido ? 

Los agentes trataban ahora de arrancar 
al detenido los nombres de sus cómplices. 
Las preguntas venían de un lado y otro, 
desde la oscuridad y más allá del cono de 
luz de la abrasadora lámpara que colgaba 
sobre la cabeza del interrogado: 

—+¿ Quiénes fueron los otros ? 

—Confiesa sus nombres enseguida. 

—(¿Cómo se llaman ? 

El foco de la lámpara se le había metido 
ya en la cabeza y daba la impresión de que 
fuese a estallar. Su corazón se le había 
convertido en un reloj implacable que le 
iba estrujando y distendiendo la carne en. 
tre sus saetas cual si fuera una pieza de 


ropa empapada de sudor frío, al son de un 


tic-tac que crecía y crecía en volumen has- 
ta anegar con sus martillazos sus gritos 


angustiados de protesta. Dijo dos nombres 


cualesquiera para que terminase su supli- 
cio y enseguida empezó a sonar un timbre 
y una corriente eléctrica le estremeció por 
todo el cuerpo. 


KK E %* 


Se encontró dando manotazos en el aire 
y enseguida se agarró el cuello con ambas 
manos. Sentado en la cama estuvo más de 
un minuto viendo con ojos desencajados 
el despertador cuya alarma se había dis- 
parado. La lámpara había permanecido en- 
cendida toda la noche sobre la mesita y 
al ir a apagarla se quemó los dedos. Sin- 


Betty Wilson, la muchacha que aparece en la foto, nos muestra sus “razones” para aspirar 


al estrellato. Trabaja en los estudios Metro, donde le auguramos una brillante carrera, 
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tió un frío en la espalda y al pasar la ma- 
no se arrancó unos pedazos de periódico 
pegados a causa del sudor. Ñ 

Se levantó y bebió de un sólo sorbo más 
de la mitad de un jarro de agua. Recogió 
todos los periódicos que había esparcidos 
por todas partes, así como los recortes de 
encima de la silla y los arrojó al cesto de 
los papeles. Después tomó piadosamente el 
retrato de la muchacha que yacía sobre 
la alfombra y lo repuso en su sitio tras 
de mirarlo con gran ansiedad. Finalmente, 
lleno de compasión hacia ella y hacia sí 
mismo, se dirigió al Hospital donde aque- 
lla seguía recluída. : 

Los periódicos de la noche trajeron su 
fotografía al lado del mismo retrato de 
Alicia con un rótulo en negrillas que de- 
cía: “Milagro de amor devuelve la memo- 
ria a infeliz amnésica.” 


Arko, el Indio de... 


(Viene de la página 13) 


tura; y sentí la inquietud de sus vidas tan 
cerca como la brisa que acariciaba nues- 
tros rostros. 

Como yo había supuesto, mediaba un pe- 
queño romance, no grave, pero sí delicado. 

El se llamaba John Parker, era inglés 
y pertenecía a una familia distinguida y 
severa, Había vivido diez años en la India 
sirviendo una misión de su país, una mi- 
sión que él había desempeñado experta y 
cumplidamente hasta que conoció a Diya, 
su actual compañera de viaje y esposa. 
Los dos se dirigían ahora a América adon- 
de les llevaba la esperanza de poder re- 
hacer su posición particular, destrozada a 
causa de su matrimonio, hecho por enci- 
ma de toda conveniencia personal y deso- 
yendo todo razonamiento propio y ajeno. 
Tal como yo imaginé, así era su historia: 
la consagración de aquel amor había cos- 
tado a los dos una lucha previa en la que 
John había sacrificado su carrera y Diya 


.el afecto de sus padres y la tradición de 


su casta. 

El caso, en su obstáculo, era corriente, 
pero no en cuanto al motivo que les deci- 
dió a unirse, que era imprevisto: era esa 
“precisa casualidad” que nos lleva a to- 
mar la dirección de una calle en lugar de * 
otra que acostumbramos tomar, o que nos 
permite escuchar una conversación que ha 
de cambiar por completo nuestros pensa 
mientos. 

El noviazgo de John y Diya había sur- 
gido de una manera corriente, casi invo- 
luntaria; en principio se habían juzgado 
mutuamente simpáticos, pero nada más; 
ni uno ni otro pensaron que aquello pu- 
diera llegar a ser algo más en su vida que 
lo fueron anteriores conocimientos. Así, 
ninguno de los dos se detuvo a pensar 
cuestiones de porvenir, ni mucho menos. 
Se conocieron en un té, bailaron, se cita- 
ron otro día para ir juntos a una fiesta, 
luego volvieron a verse en otras, y des- 


/ Ñ 


, pués pasó mucho tiempo sin que se ocu- 


paran uno de otro. Cuando volvieron a 
verse, se encontraron mutuamente sim- 
páticos de nuevo, pero nada más; no le 
dieron importancia, 

Después sí; más tarde, se buscaron a 
menudo. Luego, siempre. 

La consolidación de este afecto, que en 
su última etapa fué rápida, causó un hon- 


ENRIQUE FLOREZ H., La Paz, Boli- 
via.—No se alarme, amigo Flores, Frances 
Gifford está aún en los estudios de la Me- 
tro, aunque no haya hecho ninguna pelícu- 
la musical. Siento no poder remitirle una 
fotografía de la misma, pero ahí va su di- 
rección: Metro-Goldwyn-Mayer Studios, 
Culver City, California. Y muchas gracias 
por sus felicitaciones y buenos deseos. 


UNA ADMIRADORA ARGENTINA, 
Las Rosas, Argentina. — Publicamos una 
fotografía a página entera de Robert Tay- 
lo en nuestro pasado número de julio. En 
breve aparecerá en nuestras páginas un 
artículo y fotografía de Paul Henreid. Pe- 
ro sentimos no poder complacerla en lo 
que se refiere a Jean Harlow, que falleció 
buen número de años atrás. 


JOSE MARCELINO DE SOUSA MOU- 
RA, Coímbra, Portugal. — Sírvase dirigir 
su solicitud de correspondencia al Holly- 
wood High School, Hollywood, California, 
donde hay muchas chicas que aprenden es- 
pañol y portugués. Y son bonitas, además, 
por si ello le interesa. | 


LEONTINA STACK S., Coquimbo, Chi- 
- le. — La dirección de Robert Taylor es la 
siguiente: Metro-Goldwyn-Mayer Studios, 
Culver City, California. Robert se halla 
ahora muy atareado en su nuevo film, por 
lo que es posible que su carta tarde un 
poco en recibir cóntestación. 


JESUS SALVADOR RIOS C., Medellín, 
Colombia. — Hemos transmitido su carta 
y -su felicitación a los estudios Universal. 
Sentimos no poder remitirle las fotogra- 
fías que solicita, pero publicamos la de 
Paulette Goddard en la portada de nues- 
tro pasado número de febrero, y la de 


Jane Russell en la de nuestro número de 
octubre. 

A. D. ZAPATA, Tucumán, Argentina. 
— Sírvase leer el párrafo anterior en lo 
que se refiere a enviar fotografías de ar- 
tistas de la pantalla. Encontrará usted, sin 
embargo, varias magníficas de su prefe- 
rida Esther Williams en nuestro número 
del pasado enero. En cuanto a sus deseos 
de visitar un estudio cinematográfico, mu- 
cho siento informarle de que la entrada 
en dichos estudios es dificilísima, debido 
al gran número de personas que se pre- 
sentan a sus puertas con los mismos de- 
seos de Vd. Una buena recomendación de 
alguna persona conocida en Hollywood — 
el Cónsul de su país, por ejemplo — sería 
de mucha ayuda para sus propósitos. 

MARIA DEL CARMEN ROGER CAM- 
POS, Habana, Cuba. — Con toda la consi- 
deración por sus deseos de ser estrella, 
tengo que recomendarle mucha prudencia y 
reflexión antes de lanzarse por el camino 
de Hollywood, que no es trillado ni mu- 
cho menos. La fotografía que me envía me 
muestra la belleza de su rostro, pero no 
su habilidad artística ni su valor para en- 
frentarse con la difícil vida que le aguar- 
da en Hollywood. Usted sabe de lo que 
es capaz, y a usted sola toca hacer una 
decisión. 

DIEGO PARTIERRA, Santiago de Cu- 
ba. — En los Estados Unidos se publican 
diversas reyistas cinematográficas en in- 
glés, que enfocan el cine desde el punto 
de vista norteamericano. Ninguna de ellas 
se dedica a publicar exclusivamente foto- 
grafías, aunque todas las llevan en abun- 
dancia. Puedo enviarle más detalles si ver- 
daderamente le interesa, 
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do malestar a los jefes de John. Este fué 
llamado y advertido: “El matrimonio con 
aquella extranjera, hija de poderosos ene- 
migos indios, le estaba vedado”. 

Las explicaciones no fueron más amplias. 

Tampoco era necesario ampliarlas más. 
John sabía bien a que atenerse y las ra- 
zones que había para aquella prohibición. 
Desistió de pedirlas. 

Juzgó falta suya no haber previsto el 
caso en los comienzos de su amistad con 
Diya. Había procedido de ligero al pensar 
que su trato con aquella mujer no pasa- 
ría de ser una cosa accidental como tan- 
tas otras de su vida, y que podría cortar 
aquella amistad cuando fuera necesario. 
Tan sólo ahora, al verse amonestado por 
sus jefes, fué cuando John abarcó la di- 
mensión de aquella pasión, temeroso de que 
fuera tarde para retroceder. 

Pero, asi todo, aun creyó poder hallar 
algún recurso que le proporcionara la fuer- 
za bastante para rectificar su conducta. Y 
en días sucesivos razonó, reflexionó, y 
hasta buscó paliativos para ver si lograba 
centrar su conducta. 

Fué inútil. Diya le gustaba. Y le gusta- 
ba de la manera “más grave”: de una 
manera serena, segura, pudiera decirse 
sencilla. Además, el «comportamiento de 


ella era generoso, tan generoso como el 
de él; Diya pertenecía a una familia po- 
derosa y sacrificaba sus deberes y su for- 
tuna, una fortuna fabulosa que él no podría 
ofrecerla nunca. Personalmente, tampoco 
podía reprocharla nada. Por tanto, John 
juzgó que no debiera ser él quien cortase 
aquellas relaciones puesto que a él, sólo 
le quedaba, como razón suprema, la de su 
carrera perdida, su nombre y su porvenir, 
ya que estaba llamado a ocupar un alto 
cargo en la jefatura. 

El dilema era fuerte. 

Así pues, apenas apercibidos de que en- 
tre ellos existía un afecto firme, los dos 
se vieron obligados a meditar sobre las 
consecuencias y elegir entre dos caminos, 
a cual más penoso. 

Pero ni Diya ni John eran nuevos en la 
vida. Pasado el primer momento de sor- 
presa desagradable, procuraron evitar un 
arrebato que les hiciese tomar una deci- 
sión definitiva que les uniese o alejase 
para siempre, manteniéndose en una situa- 
ción intermedia, quizá con la secreta es- 
peranza de solución inesperada y provi- 
dencial que anima todos los amantes con- 
trariados. 

El noviazgo, por tanto, tomó ese matiz 
variable propio del caso, y durante mucho 


JENNIFER 
JONES - 


es una de las estrellas de 


SOL 


Hecha en TECN ICOLOR 


por SE LZN IC K, quien también 


hizo'*Cuéntame tu vida?” 
Distribuída por UNITED ARTISTS; 
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tiempo osciló entre sentimientos de irre- 
vocable inclinación y cobardes vacilacio- 
nes frente al problema que suponía un 
paso decisivo. Además, igual a John que a 
_Diya, un claro sentido de la responsabili- 
dad impedía aceptar uno de otro sacrificio 
tan costoso, y menos exigirlo. Y con un 
callado acuerdo, pero sentido, la decisión 
quedó a merced de lo que el tiempo dis- 
pusiese. El sería quien había de decir la 
última palabra. 

Y mientras las fechas transcurrían lar- 
gamente, sin solucionar el conflicto, John 
y Diya vivían un amor torturado, olvidan- 
do y no el obstáculo que se interponía en 
su amor. 


John y Diya tenían sus casas cercanas, 
en la misma barriada donde vivía toda la 
colonia extranjera, pero la entrada en la 
casa de Diya estaba rigurosamente prohi- 
bida a John, y los novios solían verse en 
casa de Mr. Perthensens adonde acudían 
también los demás compatriotas de John 
y todos los extranjeros que habitaban en 
el barrio. Allí, después de los trabajos, se 
charlaba un poco, se jugaba a las cartas 
o se bebía un vaso de “whisky” que el pro- 
pio Mr. Perthensens servía con la rígida 
actitud de una ceremonia imponente. Aque- 
lla era “su hora dorada”. 


En aquella tertulia del descanso del ano- 
checer, de una manera sencilla, fué donde 
saltó la chispa que originó un cambio en 
la vida de John y Diya, esa pequeña chis- 
pita que, de una manera inesperada y de- 
cisiva, puede cambiar para siempre un des: 
tino, desarmar una actitud, o darnos ánimo 


- para acometer una empresa que temíamos 


acometer. 

Fué un día en que los contertulios aca- 
baban de dar por terminada su partida de 
“bridge”, mientras los hombres vaciaban 
sus vasos con la perezosa actitud del des- 
canso. 

Algunos de ellos se quejaban esa noche 
de la vida que llevaban en la jungla. Era 
difícil, dura de soportar, tediosa; durante 
el día, el trabajo; llegada la noche, la 
atroz languidez, la desidia de saberse ale- 
jado del mundo, y el desinterés de saber- 
se sin nada que contemplar, viviendo sin 
la casaca europea, tan incómoda, pero tan 
necesaria al que la ha vestido. 


Mr. Perthensens estaba más habituado 
que los otros a aquel vivir selvático y ha- 
llaba injusto el tedio de sus amigos. Pero 
el holandés Grafs aseguró que aquello iba 
a conducirle a la neurastenia más feroz si 
algo—no le importaba qué—no venía rá- 
pidamente a conmover, de punta a cabo, 
aquella atmósfera galvanizante. 


—Estoy que estallo—confesó con el ges- 
to del hombre que ya no puede más. 

—Haga usted algo que le distraiga, Mr. 
Grafs—aconsejó Mr. Perthensens. 

—¿Distraerme?... ¿Se burla usted?... 
Le aseguro con todo respeto, Mr. Perthen- 
sens, que usted está un poco loco. Sólo así 
puede comprenderse que aguante usted 
esto con esa beatifica resignación con que 
lo aguanta. Esta resignación, es tan in- 
comprensible, que ni se la envidio. Prefie- 
ro rabiar. 

—Reconozco que no estamos en pleno 
Paris, es cierto, pero aquí hay muchas co- 
sas que observar y muchas vidas que es- 
tudiar, más incitantes, si se quiere, y más 
singulares que las vidas de una ciudad 
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Crema Desodorante 


que Evita Manchas y Olor 
en las Axilas 


1. No irrita la piel. 

2. No daña los vestidos más delicados. 
3. Evita las manchas ofensivas en las 
mangas y la espalda del vestido. 

4. Su efecto es duradero. Evita el olor 

del sudor. Tiene una delicada fra- 

gancia. : 
5. Tiene la fina textura de una crema 

de belleza. Es blanquísima, sin 

grasa, mo mancha y desaparece al 

instante. : 

Use Arrid con regularidad. 


ARRID 


EL DESODORANTE QUE MAS SE VENDE 


europea—aseguró al viejo inglés con un 
ánimó a prueba de bomba. 
—Las cosas de aquí no me interesan. Las 


vidas de los indios no son vidas; son un. 


discurrir como el del agua de un río, y 
ni los mismos indios me parecen personas, 
créame. 

—¿Qué crée usted ?, ¿que son paredes ?, 
¿que no tienen corazón? Ellos tienen sus 
conflictos como usted y como yo, y un co- 
razón sensible. 

—Pienso que no tienen más que supers- 
ticiones. En ellos no existe el impulso con- 
sentido y estudiado, o, si existe, la supers- 
tición le anula. Para mí son momias. 

—Pues no lo crea usted así—replicó Mr. 
Perthensens con convencimiento.—Las su- 
persticiones crean el obstáculo, pero no im- 
piden el sentimiento particular y humano 
de cada indio, relativamente igual al nues- 
tro. 

—Yo no veo más que dioses, mitos y vi- 
das aplastadas por la losa de las más ho- 
rripilantes creencias. 

—Todos nosotros también vivimos suje- 


| 


tos a muchos mitos, y ellos no iban a 
a evadirse de eso. Pero tienen, igualmente, 
una vida particular, propia de todo hu- 
mano, y por tanto una personalidad y los 
consiguientes conflictos que ella origina. 
Precisamente hoy ha ocurrido algo. ... 

Mr. Perthensens se detuvo. Con una fina 
sonrisa en los labios cogió la botella del 
whisky y sirvió más líquido en los vasos, 
añadiendo unos trocitos de hielo a cada 
uno. Luego continuó: 

—Pues, como les decía, precisamente hoy 
ha sucedido algo que quizás sea interesan- 
te para ustedes ... Es un caso de amor... 

— ¿Sin superstición ?—interrogó el ho- 
landés. 

—En todo amor entra algo de supers- 
tición y de maleficio—aseguró Mr. Per- 
thensens—pero, en éste, la superstición es- 
taba lejana al caso. 

Mr. Perthensens volvió a detenerse y 
dudó un momento: 

—Bueno, estaba ajena al caso, y no lo 
estaba, verán ustedes . . . ¿Recuerdan a 
Zare, el indio que traía pieles al mercado ? 

—El me vendió todas las que tengo en 
mi chabola—declaró uno de los contertu- 
lios. 

—Pues, bien; ustedes habrán observado 
que desde hace varios meses Zare no viene 
con sus pieles por aquí . . . ¿No lo han 
advertido ? 

Todos los reunidos se detuvieron a me- 
ditar un instante. Coincidieron todos en 
que a Zare nadie le había: vuelto a ver 
desde la primavera. La particularidad de 
ser Zare un indio de figura extraordinaria- 
mente bella dentro de las características 
de su raza, permitió a todos comprobar con 
facilidad que, realmente, ninguno había 
vuelto a verle. No era su figura para pasar 
desapercibida. : 

—Pues, bien: —dijo Mr. Perthensens 
cuando recibió una respuesta afirmativa—: 
ayer ha sido hallado su cadáver en la sel- 
va, cerca del lago. 


—Todos los de la tertulia quedamos ca- 
llados, dolidos de la muerte de Zare—la- 
mentó John Parker, al narrarme esta es- 
cena tan unida a la historia de su matri- . 
monio—; la aureola que rodeaba al indio 
no permitía escuchar con indiferencia aquel 
suceso. Zare estaba reputado como el me- 
jor cazador de la jungla, un cazador soli- 
tario, huraño, y esto le daba la prestancia 
de un héroe. Su belleza aumentaba esta 


aureola. La mayor parte de las damas 


europeas de la colonia sentían a veces el 
extremecimiento de la tentación cuando el 
indio, indiferente a su belleza de dios sel- 
vático, se acercaba al poblado con los tro- 
feos de su victoria, que ofrecía con la mis- 
ma sencillez de quien ofrece un fruto 
fácil. 

Lo extraño del suceso y el misterio que 
encerraba aumentó nuestro interés. 

— ¿Muerto ? 

A Zare no era fácil imaginársele en- 
fermo. 

—Sí, muerto, y de una manera miste- 
riosa. En Zare ha venido a repetirse una 
leyenda de su tribu, en la cual se atribuye 
la muerte a un extraño maleficio caído 
sobre la víctima, un maleficio del amor. 

Casi ninguno de los presentes conocía- 
mos aquella leyenda de la tribu, y roga- 
mos a Mr. Perthensens que nos la refiriese, 

Mr. Perthensens nos advirtió que él creía 
en aquella leyenda y nos rogó que, si al- 


guno de nosotros no tenía bastante ima- 
ginación para escuchar leyendas, saliese 
al hall y aguardase allí a que él terminase 
de narrarla. Para él, la leyenda aquella 
era, como toda leyenda india, algo morbo- 
sa, pero digna de respeto porque ella se 
desprendía de un hecho real, y porque, él, 
personalmente, había comprobado muchas 
veces la existencia de una fuerza oculta 
que forman los hechos, malos y buenos, 
alrededor de los seres. 

Nadie se movió de su butaca. Mr. Per- 
thensens comenzó la historia: 


—Pues veran ustedes: Dharma, la divi- 
nidad de un templo indio, cercano a esta 
región, se enamoró un día de uno de los 
indios de su tribu, llamado Arko. El indio, 
que era ligero como el viento y elástico 
como una ballesta, tenía la misma belleza 
de angel cobrizo que tenía Zare, el ven- 
dedor de pieles de este lugar. El indio de 
la leyenda, como Zare, estaba reputado de 
ser el mejor cazador de su tribu y el más 
aguerrido y difícil mancebo de toda la co- 
marca, y también de ser algo huraño y un 
poco poeta, pues, mientras descansaba de 
sus correrías por la selva, acostumbraba 
a engarzar en la soledad del bosque unas 
estrofas suaves que rimaban con el acari- 
ciar del viento sobre los tallos de las 
ceibas. 

“Dharma, como una mujer que hoy figu- 
ra en la historia de Zare, era una mujer 
de belleza sin igual, caprichosa y de un 
irresistible atractivo que la hacía dominar 
los deseos de los hombres y superar sus ra- 
zonamientos—como la amada de Zare hoy 
—Dharma, además, tenía el insuperable 
poder de ser princesa y todos sus caprichos 
eran para ella ley que los demás tenían 
que acatar sin objeción.” 


“Dharma miraba la figura del indio con 
ojos de mujer voluntariosa y dueña de sí; 
pero Arko solía cruzarse con ella y pasaba 
indiferente, lejano al pensamiento de la 
bella, que cada día iba haciéndose más 
soberano e irresistible. Arko era un girón 
de vida animado por un alma profunda y 
esto se exteriorizaba en todo su ser dán- 
dole la prestancia avasalladora de toda na- 
turaleza que supera su condición humana. 
Esto arrastraba a Dharma, y el deseo de 
la diosa se hizo imperioso, sin freno ya, 
y comenzó a exteriorizarlo sin reservas 
con esos pequeños pero inconfundibles de- 
talles que aparecen súbitamente en la con- 
ducta de una mujer dominada por un ca- 
pricho.” 

“Pero Arko también era voluntarioso y 
aunque a la diosa la pareció extraño en 
un ser de tan humilde condición, Arko era 
tan caprichoso como la misma diosa y te- 
nía para con ella la misma descuidada ac: 
titud de los seres que nacen con alguna 
cualidad extraordinaria. Y a pesar de que 
él comenzó a venir al jardín de la diosa 
las noches de plenilunio, y bajo su ventana 
entonaba unas suaves serenatas que ri- 
maban con el acariciar del viento sobre las 
hojas de las ceibas, los días los pasaba en- 
tregado a su pasión favorita de cazar ti- 
gres y muchas veces le detenía en la selva 
el entusiasmo durante días seguidos en los 
que la diosa, irritada, vivía presa de un 
malestar que cada vez se la iba haciendo 
más insufrible.” 


“Así, cuando Arko regresaba, la divini- 
dad se miraba en los ojos del indio llevada 
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PORQUE VALE LA PENA BUSCAR 


LA MARCA PYREX" 


Ñ como hay diferente calidad en zapatos, sombreros y automó- 
viles, así la hay también en los utensilios de cristal refractario. 
Pero con esta excepción —usted puede comprar zapatos, sombreros y 
automóviles de mediana calidad y recibir un servicio más o menos 


satisfactorio, en relación al dinero que usted pagó. 


Pero esto no es aplicable al cristal refractario. Cuando usted compra 
una calidad indiscutible como la de la marca PYREX, el cristal refrac- 
tario por excelencia, usted no sufrirá una desilusión. En la fabricación 
de los Utensilios de Cristal Refractario marca PYREX nunca se sacrifica 
la calidad. Cada uno de estos utensilios, antes de salir de la fábrica, 
tiene que pasar los más rígidos exámenes y llenar ciertas especifica- 
ciones para que cuando lleguen a sus manos, usted reciba lo mejor en 


utensilios de cristal refractario que la ciencia moderna pueda fabricar. 


Por esto es que la marca PYREX es su garantía de que los utensilios 
de cristal refractario que usted compra es lo mejor. Vale la pena 
buscar la marca PYREX. 


MARCA 


de un frenesí irrefrenable. Hasta que, re- 
pentinamente, en los ojos de Arko apare- 
ció también aquel mismo brillo de ella, el 
brillo de una pasión avasalladora, insen- 
sata, alucinante, que le hacía palidecer.” 

“A Dharma comenzó a hacerla sufrir el 
silencio del indio. Mientras este entonaba 
sus canciones de plenilunio, ella le acari- 
ciaba con sus ojos de chantabon mágico, 
buscando despertar en Arko una pasión sin 
vallas que le arrancase el secreto de aquel 
silencio que comenzaba a herirla.” 

“La obstinada reserva del indio abrasaba 
ya el capricho de la diosa. Fuera de sus 
estrofas ardientes, el indio quedaba silen- 
cioso, mudo.?” 

“Pronto se vió Dharma envuelta en una 
violenta pasión por Arko y comenzó a azu- 
zar el deseo del indio sin recatarse ya, 
presa del desvarío de su femenino capri- 
cho.” 

“Pero Arko no se dejaba vencer. Dharma 
era la diosa del templo; estaba lejana de 
su vida; él era tan solo un capricho. Y 
Arko era orgulloso.” 

“Esta resistencia del indio hizo más agu- 
do el deseo de la diosa y en los ojos de 
Dharma apareció una mirada más acari- 
ciadora, su voz se hizo más persuasiva 
y sus ademanes más lánguidos. Sobre el 
bronceado torso del indio, el capricho fe- 
menino ensayó sus flechas más certeras. 
En aquel combate terminante las tretas 
femeninas desplegaron todas sus alas... .” 

“El combate era a muerte. Arko sentía 
sobre sus pupilas la voluptuosa mirada de 
Dharma buscando sus ojos con un cente- 
lleo enloquecido.” e 

“El indio empezó a sentirse vencer, El 
amor comenzaba a ser más fuerte que su 
voluntad. La belleza de Dharma conseguía 
ahora hacerle temblar, le intimidaba. Por 
primera vez pensó que había cepos más 
fuertes que los cepos que él preparaba en 
el bosque. La lucha se enfureció. Era un 
verdadero desafío. Arko era un hombre 
selvático y no quería dejarse aprisionar 
fácilmente; era violento, estoico, y no que- 
ría dejarse acorralar; quería ser libre; en 
su perfil de medalla antigua había un 
gesto vigoroso del hombre para quien la 
vida es lucha e independencia, el del hom- 
bre que es dueño absoluto de su voluntad 
y para quien los amores verdaderos repre- 
sentan una debilidad del corazón. El que- 
ría mujeres fáciles, siervas del guerrero. 
Las mujeres como Dharma representaban 
para él lo que los cepos para los tigres.” 

“Pero Arko, como todos los hombres 
fuertes terminó por sentir una extraña y 
violenta debilidad ante la mujer. La cari- 
cia de los ojos de la diosa llegó a parecerle 
más suave que la brisa del céfiro sobre las 
hojas de las ceibas. Una lucha mortal se 
desplegó dentro de su albedrío. Ahora la 
deseaba, la buscaba, la huía. .. .” 

“En la angustia de aquella lucha, sus es- 
trofas comenzaron a quebrarse. Arko ya 
no era el indio despreocupado qua antes 
marchase a la selva ni aquel para quien no 
había presa imposible ni fiera bastante 
sagaz. Ahora, la violencia de aquel amor 
le hacía fallar los mejores blancos y tem- 
blar el pulso en los más sencillos torneos. 
Arko ya no era el mismo, no podía serlo. 
Buscaba fuerzas para sustraerse de aquella 
atracción, y no las hallaba.” 

“El era un artista, un soñador. Y las 
mallas de Dharma iban aprisionando sus 
nervios y paralizando su voluntad.” 
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Nadie es demasiado 
joven para ser vktima 


de la PIORREA 


De cada 5 personas— 
4 están amenazadas 


¡Hasta los jovenes! 


La piorrea puede atacar a todo el 
mundo—hasta a las personas jóvenes. 
¡Con que no pierda tiempo! No 
descuide las señales que indican que 
usted, también, puede sufrir de ella. 
Use el dentífrico FORHANSS para 
las ENCIAS—único que contiene el 
celebrado astringente antipiorreico 
del Dr.R. J. Forhan. Estudios:clínicos 
recientes han demostrado que el 95 
por ciento de los casos amenazados 
de piorrea muestran una sorpren- 
dente mejoría al cabo de sólo 30 
días del sencillo tratamiento Forhan, 
consistente en limpiarse los dientes 
dos veces al día y darse masaje en 
las encías al mismo tiempo—con el 
dentífrico FORHAN'S. Visite a su 
dentista con frecuencia. Y para con- 
servar una dentadura limpia y relu- 
ciente, en encías fuertes y sanas— 
¡use el dentífrico FORHAN'S! 


"Limpiese losdientescon él” 


Forhar 
e. 


“Forhan's contiene un 
astringente especial 
para. la. Piorrea” 


“La soledad comenzó a enervarle. Las 
cosas que antes amaba, ahora apenas ENE 
graban distraerle. Una nueva pasión le do- 

c 3) 
a percatándose de esta debili- 
dad nacida en el indio, ensayó a rendirle 
definitivamente y, llevada de esa sagaz 
estrategia femenina que todo lo consigue, 
hizo llamar al indio a su palacio y, éste, 
portador de unas pieles que la bella había 
solicitado, fué recibido un día en las habi- 
taciones de Dharma donde, esta, tendida 
sobre un diván, cubierta de joyas y con la 
brillante cabellera extendida sobre los 
hombros desnudos, recibió el cazador ena- 
morado dispuesta a arrancarle una confe- 
sión.” : 

“En pie, bajo el dintel de la puerta, Arko 
sintió flaquear sus fuerzas. Bajo sus ace- 
rados músculos de atleta el corazón le la- 
tió con violencia salvaje. Nunca había visto 
mujer más hermosa.” : 

“Tratando de inspirarle un sentimiento 
de confianza, Dharma le invitó a sentarse 
junto a ella y le ofreció un suave brebaje. 
El corazón del indio latía hasta saltársele 
del pecho. Dharma le parecía la presa más 
preciosa y difícil que se había presentado 
en su larga experiencia de la jungla. En 
los rasgados ojos de Arko brilló el deseo, 
y una dulce sonrisa transfiguró su enér- 
gico rostro de frente voluntariosa. Por lo 
mismo que Arko era un hombre selvático, 
sú sonrisa tuvo un matiz de insospechada 
delicadeza y la dulzura que apareció en sus 
labios enérgicos tuvo el poder de una ex- 
traña caricia que hizo palpitar a la diosa.” 

“Esta, tendida en el diván, contempló 
con amor infinito los ojos del indio deján- 
dose acariciar por la mirada de él, compla- 
cida, sintiendo sobre su piel el roce intan- 
gible de una pasión palpitante. El bienes- 
tar de la victoria la hizo extremecer.” 


“Perezosamente hundió sus manos en 
aquellas pieles que Arko había depositado 
sobre las rodillas de ella con gesto de 
ofrenda. Las pieles aún estaban tibias como 
si la vida aún latiese en ellas. Dharma 
acarició con una lenta suavidad felina la 
tibieza de aquel presente que el valor del 
angel cobrizo ponía a sus pies y miró a 
Arko con el oscuro chantabón de sus pu- 
pilas, sonriéndole con la fresca desnudez de 
su boca sensual. Unas flexibles guedejas 
de su brillante cabellera de ébano queda- 
ron descansando sobre el rubio tostado de 
las pieles de los tigres.” 


“—Preciosas, Arko .. . Te agradezco tu 
presente.” 

“En las sienes del indio martilleó la san- 
gre con un restallar de enloquecimiento 
que le hizo palidecer. En los músculos de 
bronce hubo una crispación.” 


“—Estoy tan complacido como vos—bal- 
buceó Arko, inclinando los párpados, serio, 
huraño, cortada su indiferencia.” » 


“Dharma le juzgó vencido. Sin dejar de 
sonreir se echó un poquito hacia atrás y 
dejó descansar su cabeza sobre las rubias 
presas robadas al bosque. Lo hizo con la 
misma lentitud felina con que antes las 
había acariciado.” 

“El indio la miró con fijeza, obsesiona- 
do, rendido ya.” 

“Dharma cerró un momento los ojos y 
respiró nerviosa, con los labios entreabier- 
tos, aguardando la caricia del indio, bus- 
cándola con una sensual y segura provo- 


cación.” 

“Arko, repentinamente, se inclinó hacia 
ella. Se sentía enloquecido, arrastrado, sin 
fuerza para pensar. Ella seguía sonrién- 
dole, segura de su dominio, conocedora de 
la turbación del amado, y le miró con una 
mirada turbia que fué para Arko tan aca- 
riciadora como el gesto con que sus dedos 
de pétalo habían acariciado antes las 
pieles. . . .” 

“Se extremeció; veía el cuerpo de Dhar- 
ma envuelto en joyas, perezosamente ten- 
dido entre las pieles. . . . Se hubiera incli- 
nado un poquito más y sus labios hubie- 
ran podido rozar los labios de la diosa... 
Sabía que ella no había de rechazarle. ... 

“¿Qué aguardaba? ¿Qué sucedía ?” 

“Una idea, aguda como flecha y tenaz 
como una realidad, había atravesado la 
mente del indio, cortante como una brida: 
aquel,cuerpo rendido, flexible y felino, era 
la imagen exacta del capricho, del antojo, 
de la voluptuosidad pasajera, nada más. ... 
Dharma era la diosa de un templo, la mu- 
jer que olvida, que hace sufrir. . . . La 
Imposible. ... .” 

“El indio, próximo a rendirse, quedó in- 
móvil, extrañamente detenido. Por sus sie- 
nes resbalaron unas gruesas gotas de su- 
dor que le rodaron por el enérgico ros- 
tro como una lluvia de rocío. En sus ojos 
hubo un centelleo de amargura.” 

“Dharma no podía amar; él tampoco de- 
bía desearla. .. .” 

“Se separó un poco de ella y aspiró pro- 
fundamente como si el aire le faltase. Que- 
dó con la mirada perdida y el gesto tiran- 
te, rígido. La ira hizo rechinar sus man- 
díbulas de hombre firme y los músculos 
de la cara se le contrajeron con un gesto 
de desesperado pesar.” 

“Dharma se incorporó y acercó su ros- 
tro al de él:” 

—“¿Qué te sucede, Arko ?” 

“El la miró largamente, en silencio. Su 
actitud era la de un hombre abatido, tor- 
turado, perplejo; la de un hombre que lu- 
cha consigo mismo procurando vencer una 
debilidad. . . .” 

“Tras un esfuerzo, Arko se levantó. Hizo 
an claro ademán de despedirse.” 

“Dharma sintió como un latigazo en el 
rostro que la hizo enrojecer. Pero no dijo 
nada. Terminó de incorporarse, cubrió sus 
hombros con un chal, y llamó a un es- 
clavo:” 


“Elo: acompaña a Arko hasta el jar- 


dín. . . . Adios, Arko. . . . Eres el mejor 
cazador de mi selva . . . vuelve a ella... .” 

“Arko obedeció. Silenciosamente salió de 
la estancia de la diosa y se dirigió hacia 
el bosque. El esfuerzo realizado le había 
aplanado haciéndole temblar ahora como si 
el aire, al rozar su piel, pusiera sobre ella 
un helado haliento de agonía mientras una 
intensa fiebre abrasaba sus sienes.” 

“Sentía deseo de correr, de perderse en 
algo, de no detenerse jamás; y anduvo 
errante por la selva sin buscar su choza, 
sin saber adonde iba, preso de una embria- 
guez, fuera de razón.” 

“Bajo aquel estado de inconsciencia, sin 
detener su caminar, así pasó Arko muchos 
días en los que olvidó contar lunas y ras- 
. trear huellas. .. . Su pasión por la diosa 
se agudizó, se hacía irrefrenable, abrasa- 
dora ya. Con el gesto vencido, agotado y 
sin fuerza para detenerse, así vagó largas 
jornadas por la selva sin energía para re- 


APARECERA EN BREVE 


SECRETO 


GM iS . Fr 
. . . y asi invadimos a Europa 
por RALPH INGERSOLL 


Partidario o detractor... 


¡Ud. devorará hasta la última letra 
de este libro! 


“Uno de los éxitos literarios del año, más vívido, agudo, colo- 
rido, emocionante, violento y significativo.” 
—PHILADELPHIA RECORD 


“Retador, tesonudo y escrito con aplomo y empuje.” 
=N. Y. TIMES BOOK: REVIEW 


“Sensacional y fascinador . . . Hasta pudiera calificarse de co- 
madreo de alto vuelo, pero hecho con la madera de que se 
componen la biografía y la historia.” 

—DALLAS NEWS 


“Emocionante . . . La forma en que “Y así invadimos a Euro- 
pa” describe los hechos militares de esta guerra, la hace más 
coherente que cualquier otro escrito publicado hasta ahora.” 

—JOHN CHAMBERLAIN 


"Contencioso, maravillosamente entretenido. Ingersoll es un 
magnífico reportero y su retrato de Montgomery seducirá o 


hará rabiar . . . Brillante.” 


—BOSTON HERALD 


“Realista y vigoroso. Centellea de cubierta a cubierta.” 
NE Y DIM 


“Tan explosivo como una bomba atómica.” 


—STARS AND STRIPES 


Spanish American Publishers 
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GRATIS 


FOTOGRAFIAS 
.JPPERFUMES 


Si, usted puede obtener cualquiera o todos estos objetos GRATIS, ABSOLUTA- 


MENTE GRATIS. 

Elija el objeto que desee, mándenos el 
número de sellos de correo usados que 
indicamos al pie, y nosotros le remitire- 
mos estos hermosos artículos INME- 
DIATAMENE, Cada sello de correo 
aéreo equivale a cuatro sellos ordina- 
rios. 

Despegue el papel de los sellos remo- 
il CL en ague. No aceptamos sellos 

OX 


UNIVERSAL INDUSTRIES 


de España, de los Estados Unidos, o 
sellos de Cuba de dos centayos. 
OBTENGA ESTOS REGALOS GRATIS 
1-—Hermosa fotografía de su estrella 
favorita 5 x 7 pulgadas 100 sellos 
cada una. Ñ 
2—Perfume—Un frasco de la misma 
esencia costosa que usan las estre- 
llas de Hollywood—400 sellos. 
Little Rock, Ark E.A.U. 


_belarse contra el obsesionante dolor que 
le producía el recuerdo de aquel amor per- 
dido.” 

“Quiso retroceder. Se dió cuenta que sin 
Dharma ya no podría existir él; que él 
nunca volvería a ser Arko, que había que- 
dado “preso en las mallas” ... 

“La sensación de tigre apresado no le 
abandonaba ya... .” 

“Acudió a la diosa.” : 

“Pero era tarde. Las puertas del pala- 
cio de Dharma permanecieron cerradas 
para él. Arko insistió. Las noches de ple- 
nilunio volvió al jardín de la divinidad; 
bajo las ventanas de los aposentos de la 
bella entonó Arko las canciones más dul- 
ces con el desesperado acento de su amor 
dolorido. . . . Su voz tenía una amargura 
agria. El indio imploraba perdón, pedía 
consuelo, se poma a los pies de la diosa.” 

“Pero era tarde. Fué inútil. La diosa le 
envió un recado por medio de uno de los 
esclavos. Le rogaba que se alejase de sus 
dominios para siempre.” 

“Arko se sintió enloquecer; y creyó sen- 
tirse herido por un rayo fulminante. ¿Sin 
volver a verla? ¿Viviendo eternamente 
aquella amargura de un amor perdido ?” 

“No quería aceptar esta respuesta y bus- 
có a la diosa con desesperación. Llevaba el 
gesto hosco y la mirada airada. A medida 
que la esperanza de hallarla se desvane- 
cía, su gesto iba haciéndose más deses- 
perado, más hosco. Buscó con enloqueci- 
miento.” 

“Inútil.” 

“Entonces, agotado por aquel último es- 
fuerzo de la desesperación, rebelado con- 
tra su dolor infinito, quiso olvidar y trató 
de reintegrarse a su vida antigua, selvá- 
tica y solitaria. Y huyó con la muerte en el 
pecho hacia lo más intrincado de la selva, 
hacia la parte del lago donde él esperaba 
que la paz del silencio le devolviese su 
antigua libertad y donde hoy ha sido ha- 
llado el cadáver de Zare. .. .” 

“Pero Arko percibió, como una saeta, 
que un nuevo factor se había introducido 
en su vida y que le impediría para siempre 
ser el de antes, aquel hombre libre y fuer- 
te que hallaba en lo selvático el ritmo exac- 
to de su propio ser. Una rara debilidad in- 
vadía su espíritu y un raro maleficio le 
perseguía, los animales, antes fáciles, es- 
capando ahora de sus manos destrozaban 
sus ropas y le causaban heridas que él, 
indiferente al dolor, dejaba sin restañar, 
coagulada la sangre en los bordes y amo- 
ratada la piel. A su paso, los árboles se 
desgajaban y los mochuelos entonaban una 
lúgubre serenata de muerte mientras los 
sapos bailaban a su alrededor en una fan- 
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tástica actitud de reto.” 

“Arko empezó a desfallecer. La piel de 
su rostro comenzó a hundirse, adhiriéndose 
a los pómulos con un raro sudor de hielo 
que, poniendo un tinte cadavérico en sus 


mejillas, hacía huir de junto a él a sus 


animales más dictos. Tivo, su perro guar- 
dián, también empezó a esquivarse hu- 
yendo agazapado cuando sentía los pasos 
del amo cerca de él.” 

“Los ojos de Arko se hicieron fugitivos, 
y fosforescentes; en la oscuridad de los 
matorrales brillaban ahora con la extra- 
vagante luz de dos luciérnagas misterio- 
sas. Su gesto se hizo más sombrío, lejano; 
parecía que el ánima vagase por las co- 
pas de los árboles, fuera de la envoltura 
carnal. . . . Cuando él trataba de pensar, 
sus pensamientos escapaban como aves tor- 
caces quedando en su cabeza tan sólo una 
terrible sensación de vacío que hacía crue- 
les sus noches y ardientes sus días.” 

. “El tiempo corría y la primavera, indife- 
rente a los pesares de los hombres, hizo 
retoñar los arbustos y encendió la gama de 
los campos; pero, las noches de plenilunio 
ya no venía Arko al jardín de la diosa, 
ni las jóvenes vírgenes de la tribu volvie- 
ron a verle aparecer en las fiestas buscan: 
do el favor de la india más bella. . . . sus 
canciones sonaban ahora, lejos, muy lejos, 
entre la espesura de los matorrales, confu- 
sas, como si ellas fueran tan solo un vago 
quejido del viento sobre las hojas de las 
CODA 

“Cuando la luna salía por encima de los 
árboles del lago, allí, en aquel fantástico 
reino del silencio y la libertad, Arko, solo, 

—en el pecho el dolor de su suerte—can- 
taba canciones de desesperación y locura 
que sólo el eco del bosque recogía mientras 
el agua cabrilleaba notas de plata brillan- 
te entre el oscuro ramaje dela fronda”. 

“Después, cuando la luna llegaba a re- 
montar las copas de los árboles, Arko in- 
clinaba la cabeza sobre el pecho y queda- 
ba estático, inmóvil, con la guzla entre las 
manos hasta que el astro lunar desapare- 
cía por la azul carretera del cielo y el frío 
de la madrugada hacía extremecer el cuer- 

po, ya vencido, del indio.” 3 

“En uno de aquellos amaneceres fríos, 
cuando el agua, quieta como un cristal, se 
tiñó de rosa, el cerco de la luna se diluyó 
en la aurora, la canción de Arko, aquella 
canción que rimaba con el acariciar del 
viento en los tallos de las ceibas, quedó 
cortada, y se quebró.” 

“Cuando al siguiente día la luna apare- 
ció sobre la oscuridad del boscaje, cuando 
sus estrías de luz cabrillearon sobre la 


superficie del agua muerta y el agua se 


tiñó de rosa, ya no se oyó la canción de 
Arko, y sus labios no pudieron repetir su 
sonata de desesperación... - : 

“Durante mucho tiempo, los indios de su 
tribu, alarmados por el silencio y desapa- 
rición del indio, buscaron a Arko por toda 
la selva esperanzados de poder hacerle re- 
gresar al poblado. Las pesquisas no dieron 
resultado. Arko no aparecía por ninguna 
parte.” A 

“Así pasó la primavera. Árko seguía sin. 
ser hallado. . . .” 

“Mucho tiempo después, cuando ya todos 
habían perdido la esperanza de encontrar- 
le, se supo en la tribu que Arko había apa- 
recido. Había aparecido muerto; su cadá- 
ver había sido hallado en una de las ori 
llas del lago, en la misma parte donde él 
solía aguardar la llegada de la luna, la 
guzla entre las manos. .. .” 

“Los indios de la región, comentaron 
que, sobre el cuerpo de Arko, había una 
mancha extraña, una marca como de car- 
denillo que era desconocida para todos, in- 
cluso para los más avezados cazadores, y 
de momento no fué posible averiguar de 
que provenía, limitándose todos a comen- 
tar que la muerte envolvía algún miste- 
v10.: 

“Y en esta creencia se dió guardia al 
cuerpo de Arko.” 

“Pero la mancha siguió obsesionando a 
todos; era rara, singularmente misteriosa; 
a pesar de haber ungido el cuerpo del in- 
dio con varios bálsamos y haber envuelto 
el cadáver en un limpio sudario, la man- 
cha volvió a humedecer la piel de Arko, 
traspasando las vestiduras y marcando en. 
ellas el mismo círculo de cardenillo que 
tenían las vestiduras con que fué hallado. 
Los indios, atemorizados por este suceso, 
acabaron por abandonar el cadáver y hu- 
yeron a sus casas presos de una inquie- 
tud.” | 
“Tan solo un viejo indio, conocedor de 
todos los sortilegios antiguos y que tam- 
bién había sido, como Arko, un delicado 
trovador, al inclinarse sobre el cadáver del 
indio para despedirse de él, reconoció la 
mancha aquella.” to : 

“La mancha era la marca, el estigma, e 
sello de la fatalidad, la maldición de un 
dios ofendido.” 

“Nadie conocía los amores de Arko con 
la diosa, y nadie pudo alcanzar el secreto 
que Arko parecía desear llevarse a la 
tumba. Pero se habló de un maleficio y 
se reconoció la existencia de una fuerza 
interna y poderosa que hacía desgraciados 
a algunos amantes a'los que, el amor, 


cuando se veía burlado, les sellaba con . 
“aquella vigorosa e imborrable huella que 
se. veía estampada en el cuerpo de Arko y 
que era como si sobre el cuerpo de él hu- 
: biese venido a descansar una misteriosa 


alimaña después de muerto. ... ” 

Mr. Perthensens se detuvo e hizo una 
pausa que alivió un poco a todos. 

Después prosiguió: 

—Lo ocuurrido ahora en 'Zare es la re- 
petición, exacta, del caso de Arko. Sobre 
el cuerpo de Zare aun podía verse ayer 
la marca del maleficio, el sello de la 
fatalidad. ... 

—No puedo admitir que eso sea cierto 
—replicó Grafs—; es una insensatez creer 
en esa leyenda. ¿Cómo voy a aceptar que 
el rechazar un amor pueda traer des- 
gracia ? | 

—De una manera absoluta, no—inter- 
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vino un polaco melancólico que hasta en- 
tonces había permanecido en profundo s:- 
lencio y quietud—; pero hay algo en toda 
leyenda que obedece a una causa real, y 
que debe ser aceptado. Rechazar la atrac- 
ción de un amor siempre trae como con- 
secuencia un estado especial del espíritu, 
que es lo que pudiéramos calificar de “ma- 
leficio.” Son dudas, pesares, o, simplemen- 
te, el recuerdo. . . . No todos los amores 
son profundos, pero, cuando el amor es 
completo y total, encierra en sí algo que 


hace peligroso esquivarlo. El que esquiva, 


el que burla un amor, o sufrirá eterna- 
mente el recuerdo de aquel amor, o se 
verá. incapacitado para sentir otro. . . 
Esto es lo que da origen a esta leyenda de 
los indios; ellos hablan de “venganza,” “de 
la maldición del dios ofendido.” Y hay 
algo razonablé en esta superstición, créa- 
me, Grafs ... yo no me burlaría de ella... 
—Por de pronto—apuntó Mr. Perthen- 
sens—Zare ha sufrido la misma suerte 
de Arko, tras una parecida historia amo- 
rosa, y ha debido sufrir la misma terrible 
tortura que debió experimentar el indio de 
la leyenda cuando en la orilla del lago, 
solo, incapacitado para el olvido, recordaba 
la sonrisa de Ja diosa tendida en el diván 
sobre las pieles de los tigres. . . . Tan 
solo ese punzante recuerdo de una cosa 
que no ha de volver a repetirse, ya es de 
por sí una maldición y equivale al más te- 
rrible maleficio. . . . Y es natural; en el 
caso de Arko, ¿quien era él para dudar 
de Dharma?, ¿qué podía importarle el 
ayer ni el mañana, si ella le pertenecía 
esa noche? .. . ¿Querer ser más fuerte 
que el amor? El amor debe estar por en- 
cima de todo escrúpulo mortal . . . Resis- 
tirle había de traer, forzosamente, mala 


_ suerte. Arko debió aceptar lo que le da- 


ban. . . . Fué orgulloso; no comprendió 
que el amor es la fuerza del débil y la 
debilidad del fuerte. ... Y que es un dios, 
y un dios temible, porque él hiere con sus 
mismas armas; burlarse de él, resistirle, 
es provocarle—sentenció Mr. Parthensens 
con hondo respeto. 


—Todos los de la tertulia habíamos que- 
dado pensativos—concluyó John—; algu- 
nos de los contertulios buscaron el vaso 
de whisky y humedecieron sus labios en la 
bebida, que tenía una suave calidad de to- 
pacio a través del vidrio empañado. ..... 
Diya y yo nos miramos. Fué una mirada 
muda que no necesitaba palabras. En una 
exacta compenetración, nos pusimos en pie 
y salimos del salón de Mr. Perthensens sin 
que nadie de la tertulia se apercibiese. ... 

“Instintivamente habíamos pensado lo 
mismo. . .. Al siguiente día, bajo el buen 
auspicio de un radiante día y una noche 
lunar, nuestro equipaje subía a bordo del 
“Estela” y usted pudo contemplar el em- 
barco de una pareja un poco nerviosa. ... 
En Pireo, durante los muchos días que he- 
mos estado fondeados, Diya y yo hemos 
conseguido arreglar nuestros papeles y he- 
mos contraído matrimonio. . . . Una boda 
solitaria y rara, pero la más feliz del mun- 
do, créame. Durante la sencilla ceremonia 
de nuestra unión, ni ella ni yo hemos podi- 
do apartar de nuestras mentes el recuerdo 
de la leyenda ni hemos podido olvidar al 
viejo Perthensens. Y hemos sentido el im- 
perioso deseo de participarle nuestra di- 
cha. Le hemos puesto un telegrama; cua- 
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DESODORANTE. 
NO CUESTA MAS. 


Un procedimiento especial encierra el 
desodorante, impidiendo que se salga. 


Hoy más que nunca, su encanto femenino y delicadeza gozan de mejor protec» 
ción ya que Kotex contiene un desodorante. . . . para ayudarla a perma- 


necer fresca, atractiva y segura durante esos días... 
Sí, es la misma Toalla Kotex que permanece suave 

durante su uso, que tiene extremidades aplanadas 

y da protección extra, pero que ahora 

brinda otro “extra''. . . sin costo extra! Pida 

hoy mismo Kotex con Desodorante. 


tro palabras, nada más, pero que le harán 
dichoso:” 

“El amor debe estar por encima de 
todo escrúpulo mortal—Stop—-_Acabamos 
de evitar maleficio—Stop—Eternamente 
recordamos su amistad y narración india. 
John y Diya.” 

La felicidad que irradiaban mis amigos 
y la placentera expresión: de sus rostros 
eran lo bastante convincentes para creer 
que habían acertado, Me sentí satisfecha 
y les auguré buena suerte. Aquella le- 
yenda, por sí sola, la garantizaba. Era lo 
bastante bella para presidir un romance 
de amor e inagurar un destino. 

—En parte—me aclaró John, sonriente— 
ni Diya ni yo estamos muy seguros acerca 
de la intención que movió aquella noche al 
veterano de la colonia a narrar la leyenda. 
A. ratos creemos que él lo hizo con inten- 
ción de hacernos meditar un poco y ver 
si lograba con ello arrancarnos una deci- 
sión. . . . Mr. Perthensens es hombre cur- 
tido y a quien una larga y solitaria per- 
manencia en la India. le ha dado un matiz 
algo filosófico, haciéndole eambiar el con- 
cepto de algunas cosas nuestras. El cree 
que los europeos también hemos creado 
muchos mitos y que tenemos más prejui- 
cios, muchos más, que los indios. Y quizá 


tenga razón. Los hombres inteligentes que 
han vivido mucho, siempre terminan por 
reconocer que vivimos esclavos de muchas 
falsedades, de intereses estúpidos que no 
proporcionan la verdadera dicha. .... 

La campana del comedor repiqueteó im- 
periosa, haciendo desfilar a los pasajeros 
precavidos y levantar la vista de sus lec- 
turas a los ensimismadós. - 

John miró esperanzado al horizonte y 
concluyó satisfecho: moro 

—Fuera por lo que fuese, la narración 


. de la leyenda fué oportuna. Ella movió 


nuestros corazones. Esto ya es bastante 
para creer que encierra algún especial sor- 
tilegio, ¿no te parece, Diya?; yo creó a 
ratos que un misterio impenetrable ha in- 


. tervenido en nuestra unión. . . . Las le- 
+ yendas, después de todo, no son otra cosa 


que eso: un misterio, quizá mal compren- 
dido o comprendido a medias, pero miste- 
rio, al que las sucesivas generaciones van 
añadiendo algo por su cuenta hasta tejer 
ese hilado fabuloso de lo irreal en el que, 
los seres, en su sed de ideal, buscan y 
hallan modelo para su pasión, o, al menos, 
para complacer en la ficción de la leyenda 
su natural instinto de sublimidad en el 
amor, esa sublimidad para la que somos 
tan cobardes. 
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Silueta del Mes 


(Viene de la página 17) 


ción conquistada esforzadamente. Y con 
justicia. Pocos artistas poseen como ella 
personalidad y gloria más gratas y suges- 
tivas. Cineastas como Van Johnson, el ga- 
lán del día, pertenecen a los clubs de sus 
admiradores o “fanáticos.” Porque si la 
sensacional “estrella” tiene en su historia 
artística el encanto de lo que fué, el pres- 
tigio romántico del cine, disfruta de es- 
pléndida actualidad, y se le promete, insi- 
nuador y luminoso, el porvenir. Sin obje- 
ciones, en las crónicas de la cinematogra- 
fía estadounidense es valor indiscutible. 


En cualquier tiempo habrá que recordarla 


o tenerla presente: como creadora ha de- 
jado su sello en las heroínas que animara 
y ha hecho emocionar y se ha atraído mu- 
chos espíritus. Y si lo “íntimo,” lo “estra- 
tégico,” lo sutilmente femenino de sus in- 
terpretaciones ha podido cautivar a las mu- 
jeres, lo exterior, lo vistoso, lo fascinante 
de su feminidad ha seducido a los hombres. 
Y eso, no hay duda, significa talento y 
da razones para la glorificación en el cam- 
po de sus actividades. El “Oscar” ganado 
en forma tan emocionante por la eminente 
“estrella” lo acaba de decir, pero ya lo 
había anunciado con mucha anterioridad 
ese mismo entusiasmo y fervor de los pú- 
blicos. Los públicos de todo el universo. 


El Encanto Juvenil... 


(Viene de la página 23) 


—Escribe —contestó la mamá de Eliza- 
beth, con ese buen sentido que parece ca- 
racterizarla. 

No hubo necesidad de repetírselo. Días 
después la maestra de la escuela de Liz 
llamó por teléfono a la mamá de esta para 
decirle que la niña acababa de escribir una 
composición literaria que demostraba un 
gran talento y una insospechada madurez 
de estilo. La maestra predijo que Liz po- 
dría llegar a ser una magnífica autora. La 
señora Taylor se alegró mucho pero no de- 
jó que Elizabeth se diera cuenta del or- 
gullo que por ella sentía. Y la chiquilla si- 
guió escribiendo. 

—¿Qué haces? —le preguntó un día la 
señora Taylor, después de que Liz se ha- 
bía encerrado por más de dos horas en su 
cuarto. 

—¡Nada! —gritó la chiquilla desde arri- 
ba—; ¡estoy escribiendo! 

La señora Taylor subió al cuarto y vió 
sobre la mesilla de Elizabeth un gran mon- 
tón de notas y de páginas escritas. Cuando 
le preguntó lo que era todo esto, Eliza- 
beth contestó, con toda tranquilidad: 

—Una novela. Es la historia de “Nib- 
bles.” 

“Nibbles” es el caballito de Elizabeth, 
la que tiene además de su amor por los 
vestidos y por las estrellas de cine, una 
verdadera pasión por los animales. El ori- 
ginal de la novela estaba listo para ser 
enviado a un editor, pero Elizabeth no se 
resolvía. A una pregunta de su mamá so- 
bre ese extraño retardo, Elizabeth contes- 
tó que le gustaría ilustrar el libro. La se- 
ñora de Taylor entró al baño para lavarse 
los dientes y al salir, minutos después, ha- 
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TALTO BORATADO 


MENNEN 


lló a su hija echada boca-abajo sobre la 
alfombra de la sala. 

—Mira —le dijo la niña— así. 

Y le enseño a su mamá dos bosquejos de 
“Nibbles,” tan perfectos, tan vivaces, que 
la orgullosa madre exclamó: 

— ¡Pero si es “Nibbles,” en carne y hue- 
so! 

La chiquilla hizo entonces una serie de 
dibujos en los que muestra a Nibbles en 
las diversas etapas de su vida, que será 
pronto una de las biografías zoológicas 
más famosas de los Estados Unidos. 

Pero quienquiera que no haya visto a 
Liz en las películas o en fotos, antes, pue- 
de convencerse al mirar las que ilustran 
esta entrevista de que ella se encuentra 
muy lejos del tipo de la niña prodigio que 
uno se imagina: fea, con espesos espejue- 
los de miope, y con un aspecto raquítico. 

Elizabeth Taylor me dió la impresión de 
que no tiene la menor idea del importante 
lugar que ocupa en la jerarquía del arte 
cinematográfico, de la misma manera, sin 
duda, que no sabe, en forma consciente, 
que es una magnífica escritora y una di- 
bujante de gran talento. No podría lla- 
marse a esto modestia, o inconsciencia, Es 
que el talento de Liz es algo tan natural, 
tan espontáneo, que ella no se detiene a 
reflexionar sobre lo que puede lograr y lo 
que está fuera de su alcance. Hasta ahora, 
todo lo que se ha propuesto hacer le ha sa- 
lido maravillosamente. Ella no se enorgu- 
llece de ello ni reflexiona sobre las mag- 
níficas consecuencias que en su vida pue- 
den tener sus aptitudes artísticas —de la 
misma manera que la mujer verdadera- 
mente bonita no mide su hermosura a la 
de las demás, porque la hermosura forma 
parte, inseparablemente, de su propia per- 
sonalidad. En este sentido Elizabeth sí es 
el fenómeno más sano, más normal, más 
risueño que pueda uno imaginarse, y sin 
duda por esto resulta tan extraordinaria. 

No hace falta ser adivino para predecir- 


le a Elizabeth Taylor una carrera bridante 
en el Séptimo Arte, y grandes éxitos en 
cualesquiera forma de arte a la que decida 
dedicarse. El arte y la felicidad, lejos de 
ser sinónimos, suelen ser elementos con- 
tradictorios en la vida de los seres. Me 
permito predecir, sin embargo, que en el 
caso de la adorable Liz la felicidad y el 
arte forman un todo inseparable. Ese todo 
es su misma personalidad, la que se cuen- - 
ta entre las más completas, más atrayentes 
y más privilegiadas que pueda uno conocer. 

Si Elizabeth Taylor es una expresión 
reveladora de su generación, no cabe duda 
entonces que esta es muy superior a la de 
los “viejos” . . . de treinta años. 


Chismes y cuentos ,.. 


(Viene de la página 19) 


Como Sterling no trabaja aún en el es- 
tudio, la mayor parte de sus días trans- 
curren en el yate. Las pocas veces que se 
le vé por los sitios de diversión de la ciu- 
dad del cine, le acompaña Evelyn Keyes, 
que, por lo visto, siente preferencia por 
los rubios. Otro de los acompañantes ha- 
bituales de esta última es Robert Stack. 


E * * 


He aquí uno de los incidentes que han 
hecho de Dorothy Lamour, la estrella más 
popular de los estudios Paramount: Al ce- 
lebtrarse hace poco en el set el décimo ani- 
versario del debut de Dorothy en la pan- 
talla, se encontró la estrella literalmente 
sumergida en el montón de rosas que sus . 
compañeros de trabajo y los directivos del 
estudio le ofrecieron. “Me parece a mi” 
dijo Dorothy “que soy yo quien debiera 
mandar rosas a todos ustedes en vez de 
recibirlas”. .. , Cuando un periodista pre- 
guntó hace poco al célebre diseñador Ho- 
ward Greer cuál era la mujer mejor ves- 
tida del país, contestó sin vacilar: “La se- 
ñora de Jack Benny”. Cuando esta últi- 
ma leyó esta respuesta en los periódicos, 
saltó, naturalmente, de alegría, con lo que 
no llegó a enterarse de la explicación que 
seguía a las palabras de Greer, según la 
cual la señora de Benny era la mujer del 
país que mejor sabía arreglárselas con 
un presupuesto limitado. .. . Ingrid Berg- 
man se cortará los cabellos por segun- 
da vez debido a exigencias de la filma- 
ción de “Arch of Triumph”, la célebre 
novela de Erich Marie Remarque que 
pronto veremos en la pantalla. Ingrid se 
cortó su melena por primera vez cuando 
interpretó el papel de María en el film 
“Por quien dobla la campana”. La famosa 
sueca es ciertamente una mujer heroica. 
. « « Paulette Goddard, cuya repugnancia 
por llamar la atención es menos que nin- 
guna, tuvo, durante su reciente visita a 
Europa, la virtud de excitar la curiosidad 
de los parisienses luciendo un par de lla- 
mativas medias rojas. ... 

E *k * 


Ronald Como, retoño seisañero del cé- 
lebre cantante Perry Como, recibe su edu- 
cación en la misma escuela que frecuen- 
tan los hijos de Bing Crosby, archirival 
de su padre. Hace unos días, el muchacho 
llegó a su casa con aire cabizbajo, y con- 
feso a su padre que tenía algo que decirle. 
“Padre” dijo Ronald “hoy me ha pregun- 
tado Gary Crosby que cuál era el mejor 


cantante del país.” “¿Y tú que le has con- 


testado ?” preguntó su padre sonriendo. 
“Pues que el mejor cantante era Bing 
Crosby” contestó el diplomático Ronald, 
añadiendo para los oídos de su asombrado 
padre: “Pero tú y yo sabemos muy bien 
cuál es el mejor... .” 

Ro R* * 


El fanatismo que las muchachas quin- 
ceañeras del país demuestran por Van 
Johnson obligó hace bastante tiempo al 
astro de la Metro a abandonar su casa — 
que sus admiradoras asediaban constante- 
mente—para irse a vivir a un hotel, donde 
los porteros esquivan a los importunos. 
Ahora, afirma Van, va a tratar de nuevo 
de encontrar una casa donde vivir, aun- 
que esta vez piensa buscarla en algún pa- 
raje más ¡o menos remoto e intrincado. 
El repórter que esto escribe, víctima como 
tantos otros de la escasez de viviendas 
que la guerra ha traído a Hollywood, pre- 
dice al astro que si quiere casa, tendrá 
que ocupar la que encuentre, nó la que 
quiera..... 
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Cuando hace unas semanas Constance 
Bennet hizo su quinto viaje al altar ma- 
trimonial en compañía del coronel John 


Coulter, su hijo de diecisiete años Peter + 


Plant Bennet, cuyo padre fué el segundo 
marido de la estrella, fué el encargado de 
entregar a la novia—lo que, incluso en 
Hollywood, no deja de ser original, 
Constance demostró cierto malhumor 
durante la ceremonia al decidir, en el últi- 
mo instante, que le desagradaba la marcha 
nupcial de Lohengrin y pedir que tocaran 
la de Tannhauser en substitución. Pero 
después de la ceremonia, la estrella reco- 
bró su espíritu y buen humor habituales, 
afirmando a los periodistas que esta vez 
su matrimonio iba a ser “permanente”. A 
los fotógrafos que acudieron a la ceremo- 
nia les dijo con gran frescura: “¡Aprisa, 
muchachos! Hace veinte años que me to- 
máis fotografías al salir de la iglesia y 
empiezo a hallarme cansada” . .. 


RX * *% 


Rita Hayworth ha renunciado por el 
momento a efectuar su prometida visita 
a la América del Sur, afirmando que se 
halla demasiado cansada después de haber 
bailado ¡incesantemente en “Down to 
Earth”, para poder corresponder a sus 
admiradores de Río de Janeiro y Buenos 
Aires. 

“Además” dice la estrella “tengo aquí 
un pequeño asunto que ventilar.” El “pe- 
queño asunto” es la cuestión de su divor- 
cio de Orson Welles, que no ha podido tra- 
mitarse debido a que ambos esposos tie- 
nen contadas sus horas libres. 

Las probabilidades de reconciliación en- 
tre Orson y Rita parecen cada vez más 
lejanas, a pesar del gran cariño que am- 
bos profesan a su hijita de dos años Re- 
beca. Rita aperece constantemente acom- 
pañada de Jimmy Stewart y Tony Mar- 
tin, sin que su corazón parezca inclinarse 
por ninguno de ellos por el momento. 


Un grupo de artistas de la pantalla, 
entre los cuales se encuentran Joan Craw- 
ford, Robert Walker, Fred MacMurray, 
John Wayne, Red Skelton, Frank Borzage, 
George Brent y Ann Dvorak, acaba de ad- 
quirir para su recreo el aristocrático club 
de playa Deauville Beach Club, que sus 
nuevos propietarios están reformando en- 
teramente y decorando con un lujo que, 


incluso en la ciudad del cine, resalta por 
su extravagancia. 


Apesar de hallarse el club a pocos me- 
tros del mar, la nueva “dirección” ha de- 
cidido proveerlo de una espléndida pisci- 
na de agua caliente, en cuya inmediata 
proximidad se encuentran casetas de baño, 
bares al aire libre, restorán, sala de baile, 
masajes, etc., etc. Nos asustamos de la 
cuota astronómica que habrá que satis- 
facer para ser miembro, de este club. 


Cartas al Director 


(Viene de la página 6) 


respeto por el carácter místico y religioso 
que es universalmenze atribuído al acto de 
fallecer. En una película vimos como la 
víctima era arrastrada del lugar del suce- 


. El Idolo 
del mundo 
Femenino 


CORSES y FAJAS 


so; en otro, los fotógrafos policíacos ma- 
nejaban sus miembros, rostro, etc. como si 
se tratara de un muñeco, para encontrar el 
“Angulo” adecuado. Soy personalmente un 
gran aficionado a esta clase de películas, 
que me entretienen más que cualquier otra 
especialidad, pero muchas veces he qudado 
desagradablemente sorprendido por la apa- 
rente insensibilidad con que Hollywood 
trata en ellas a la muerte.—José Samplor 
J., San José de Costa Rica. 
ACTORES “VIEJOS” 

¿No podría Cinelandia darnos de vez en 
cuanto artículos sobre los actores “viejos” 
del cinema? Me refiero a los Clark Gable, 
Ronald Colman, Charles Boyer, etc. etc., 
primerísimas figuras que tienen como úni- 
ca desventaja el haber pasado de los trein- 
ta y cinco años. Las páginas de esta mag- 
nífica revista están llenas de información 
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interesante sobre los actores jóvenes y 
“glamorosos,” pero los veteranos son poco 
menos que olvidados. Estoy segura de que 
sus personalidades resultarían tan intere- 
santes — sino más — como las de los acto- 
res y actrices jóvenes.—Carmela Santos 
Rodríguez, Montevideo, Uruguay. 


Lola Montes . .. 


(Viene de la página 28) 


de los Dolores tan venerada en tierra his- 
pana, y Montes como un homenaje a Pa- 
quiro, al famoso matador de toros cuyas 
hazañas, en aquellos tiempos, eran el te- 
ma de todas las tertulias de los cafés 
españoles. 

Su vida refleja esta inquietud “flamen- 
ca.” Fué mimada en los ambientes fastuo- 
sos y tuvo que buscar refugio en los hoga- 
res de sus leales servidores. Rechazó pre- 
tendientes reales, diamantes y fortunas 
para terminar sus días con la ayuda econó- 
mica de su florista. Jugó con los corazones 
de los monarcas y cayó en los brazos in- 
sensibles del pianista Liszt. Vivió entre flo- 
res y pieles y cerró sus ojos para siempre 
en el Asilo de la Magdalena. 

De “La Primera Flamenca de Broadway” 
sólo queda el recuerdo de su vida inquieta 
que han revivido sus biógrafos y algunos 
escritores cultivadores de las notas ro- 
mánticas. Y un pedazo de tierra en el ce- 
menterio Grenwood, en Brooklyn, que co- 
bija los restos de Lola Montes, y que para 
la curiosidad de los visitantes solo conser- 
vaba una pequeña tabla, con esta inserip- 
ción: pi 

MRS. ELIZA GILBERT 
Murió el 17 de enero de 1861 


Ni una lápida modesta mereció la mu- 
jer que fué buscando aventuras “de un la- 
do a otro de los siete mares,” puso en pe- 


ligro reinos europeos y motivó sensaciona- 
les desafíos. 


¿Marinero o Actor? 


(Viene de la página 21). 


agentes aliados a través de las líneas ene- 
migas; y aún después de la victoria, Ster- 
ling, ya capitán, estuvo al mando de un 
destacamento encargado de limpiar las 
ciudades alemanas ocupadas por los alia- 
dos de agentes y provocadores nazis. 

Fueron, quizás, sus actividades en la 
guerra, el íntimo contacto que tuvo con las 
poblaciones europeas arruinadas por los 
nazis, las que abrieron sus ojos ante la 
desigualdad de fortunas que la tiranía en- 
gendra. He aquí sus propias palabras so- 
bre el asunto: 

“La mayoría de los norteamericanos es- 
tamos acostumbrados a la abundancia y el 
bienestar. Vivimos en una especie de pa- 
raíso donde la pobreza no existe. Mi es- 
tancia en Hollywood no hizo más que con- 
firmar esta impresión: sueldos fabulosos, 
lujo y extravagancia por todas partes. Pe- 
ro así como bajo la superficie brillante de 
los Estados Unidos no supe ohservar las 
miserias de muchos de sus habitantes, así- 
mismo no supe ver que, bajo el exterior 
banal y chocarrero de Hollywood existen 
hombres e ideas que tratan de hacer me- 
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- PYrExlapróxima 


Y Eso es lo que quiere decir el bebé 
cuando se alborota a la hora de tomar 
el biberón. El no sabrá lo que es 
marca PYREx, pero sí sabe que hay un 
biberón que le permite tomar su ali- 
mento sin interrupciones. Sólo los 
biberones PYREX tienen un cuello 
especial (patentado) que asegura el 
pase libre y uniforme de la leche por 
el chupete. 

Además, los biberones PYREX son he- 
chos del famoso cristal refractario del 
mismo nombre, para que se puedan 
esterilizar en agua hirviendo sin temor 
de que se rompan. Esta es una me- 
dida higiénica importantísima, y una 
economía para usted. 

Así es que, para tener a su bebé con- 
tento y saludable y para efectuarse 
usted una verda- 0% 
dera economía, 
exija la marca 


vez que compre 
biberones. 


“Marca Registrada 


BIBERONES 


PYREX 


MARCA 
lo 


jor al mundo, y que alguna que O e 
se manifiestan en una película de verdade- 
ra calidad. Trabajando en Grecia, en Yu- 
goeslavia y en Italia me dí cuenta de que 
las cosas que sucedían en estos pequeños 
países sucedían también en el resto del 
mundo. Y una vez visto el defecto, todo 
hombre de buena voluntad tiene la obligar 
ción de ayudar a encontrar el remedio”. 

He aquí la verdadera razón del retorno 
de Sterling Hayden a la pantalla. El ex- 
marinero se da perfecta cuenta de que, 
cualquiera que sea la idea que quiera trans- 
mitir al mundo, le será mucho más fácil. 
hacerlo si es un actor famoso que si lo 
hace como un simple particular. E, 

Sterling ha cambiado, y no solo espiri- 
tualmente. Una amabilidad genuína ha ve- 
nido a substituír su carécter arisco de an- 
taño; y hoy día los periodistas hollywoo- 
denses no pasan por los trabajos que les 
costara en otra época una sencilla entre- 
vista con el astro en ciernes. Su figura 
es, si cabe, más gallarda que en 1941. Ha 
aumentado de peso, y sus 212 libras se en- 
cuentran hoy admirablemente distribuídas 
sobre. sus seis pies cinco pulgadas de es- 
tatura. La afición al mar—aún viva y ro- 
busta en su espíritu — ha dejado de ser, 
sin embargo, la obsesión primordial de su 
existencia. En cuanto a asuntos amorosos, 
Sterling confiesa que se limita a “obser- 
var a su alrededor”, sin haberse decidido 
por ninguno. Los estudios Paramount, que 
le contrataron antes y le han vuelto a con- 
tratar ahora, están preparando un argu- 
mento especialmente para él. En el entre- 
tanto, y durante su forzosa ociosidad, 
Sterling vive en una sencilla habitación y 
pasa la mayor parte del tiempo a bordo de 
su yate. 

El tiempo y el público dirán si sus ideas 
actuales — cuya influencia se manifestará 
indudablemente en su carrera futura — 
han hecho de él el espléndido actor que 
sus interpretaciones anteriores hicieron 
entrever, 


Por los Estudios 


(Viene de la página 27) 


chauffeur que no debía revelar su nom- 
bre. A pesar de esta precaución, Mel- 
chior se vió asediado por una multitud . 
que solicitaba su autógrafo. “¿Cómo es 
esto ?*” preguntaba al chauffeur. “¿Quién 
dijiste que era yo?” El otro contesta 
compungido: “Yo solo les dije que era 
usted una estrella de cine”... 


e Dentro de los estudios no pueden exis- 
tir las formalidades y códigos de la eti- 
queta social. En el set de la Universal 
donde comenzó la filmación de “The 
Killers”, el director Robert Siodmak notó 
que Sam Levene y Virginia Christine man- 
tenían una embarazosa distancia, cuando 
en la película aparecen como acaramela- 
dos esposos. “¿Qué significa este iceberg 
entre ustedes ?”, les pregunta. Los dos son- 
ríen y tratan de explicarle que no están 
presentados. “¿Ah, sí? Bien,” dice Siod- 
mak, “Levene, bese usted inmediatamen- 
te a Miss Christine. Virginia, déjese usted 
besar por Sam. . . . Están ustedes pre- 
sentados formalmente.” Ella dió un paso 
atrás y él enrojeció hasta la coronilla. 
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“Pronto, pronto,” los fustiga el director. 
“Perfectamente, ahora sí ya podemos fil- 
mar la escena íntima, ¿no es así?”, El re- 
sultado no se hizo esperar, la chica entre- 
laza amorosa sus brazos al cuello de Le- 
vene y éste corresponde con singular en- 
tusiasmo las demostraciones de su linda 
esposa. 


e En los sets de la International Pictures 
Corp. sabemos está para filmarse “The 
Egg and 1” (literalmente traducido el tí- 
tulo, resulta “El Huevo y Yo”). Yo, será 
Claudette Colbert, aún cuando todavía no 
anuncian a quien escogerán para El 
Huevo. 


o Peggy Cummins tiene ahora a su cargo 
el papel de una dulce y aristocrática don- 
cella en “The Late George Apley” para la 
20th Century Fox. El público de las Amé- 
ricas no ha visto todavía a esta artista 
inglesa, a pesar de que se han filmado con 
ella más de 200,000. piés de película y se 
le considera como la muchacha más foto- 
grafiada en Hollywood (¡y ya es mucho 
decir!). Numerosas fueron las pruebas que 
se hicieron para los papeles principales en 
la cinta “Clunny Brown”, que ganó Jenif- 
fer Jones, y en “Forever Amber” que aho- 
ra tiene Linda Darnell. 


STATEMENT OF THE OWNERSHIP, MANAGEMENT, 
CIRCULATION, ETC., REQUIRED BY THE ACTS OF 
CONGRESS OF AUGUST 24, 1912, AND MARCH 3, 19333 


Of CINELANDIA published monthly at New York New 
York for October 1, 1946. 
State of New York 
County of New York—ss. 


Before me, a Notary Public in and for the State and 
county aforesaid, personally appeared the owner of the 
CINELANDIA and that the following is, to the best of 
his his knowledge and belief, a true statement of the 
ownership, management (and if a daily paper, the cir- 


.culation), etc., of the aforesaid publication for the date 


shown in the above caption, required by the Act of August 


24, 1912, as amended by the Act of March 3, 1933; em- 
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of total amount of bonds, mortgages, or other securities . 
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4. That the two paragraphs next above, giving the 
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if any, contain not only the list of stockholders and 
security holders as they appear upon the books of the 
company but also, in cases where the stockholder or 
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of the person or corporation for whom such trustee is 
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JEAN JEROME FFOULKE, Publisher. 
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Reg. No. 196-M-8 
(SEAL) WILLIAM MARMORSTEIN, 
(My commission expires March 30, 1948.) 


Añor 
Líbrese de la 
Caspa Infecciosa 


con Antiséptico 
Listerine 


O Si al peinarse, usted nota que se le 
desprende la caspa y le cae sobre 
los hombros como una ducha —tome 
precauciones! 

Puede ser evidencia de que un caso de 
caspa infecciosa está en sus comienzos. 

Empiece inmediatamente a usar 
Antiséptico Listerine dos veces al día; 
un tratamiento experimentado que ha 
ayudado a innumerables personas y 
que puede ayudarlo a Ud. también. 
Recuerde, este es el tratamiento que 
en pruebas clínicas mejoró o libró por 
completo de la caspa a un 76% de los 
casos en sólo 30 días. 

El Antiséptico Listerine ataca los 
gérmenes de la caspa. Mientras tanto, 
la caspa desprendida empieza a desa- 
parecer y ese escozor penoso se alivia 
prontamente. El cuero cabelludo se 
siente fresco y estimulado con una 
nueva sensación de limpieza y salud. 

Millares de personas que no sufren 
de caspa infecciosa, usan el Antisép- 
tico Listerine como una precaución 
contra ella, haciéndola parte del 
lavado de cabeza. : 


TRATAMIENTO 
2 MUJERES—Pártase el cabello en 
Ml varios lugares, entonces aplíquese 
el Antiséptico Listerine. 


ge HOMBRES — Aplíquese Lis- 

¿AN terine puro en el cuero cabellu- 

, doporla mañana y porla noche, 

É, seguido siempre de un masaje 
vigoroso y persistente. 


En una sentida súplica musical . . . 
casi una queja, Toña la Negra nos brin- 
da su admirable versión de la hermosa 
y sentimental canción Angelitos Negros. 
En realidad lo que Toña la Negra hace 
son verdaderas creaciones. Siendo una 
gran artista, cambia de aspecto su perso- 
nalidad artística y se lanza en un ritmo 
muy bailable y verdaderamente enloque- 
cedor en el nuevo disco Rubantela. Toña 
la Negra, pues, lo mismo interpreta el 
sentimentalismo que la desbordante ale- 
gría y hace tanto reir como llorar. La 
orquesta de Juan García Esquivel, ha he- 
cho dos filigranas instrumentales en los 
acompañamientos de ambas composicio- 
nes. Todos merecen el más cálido aplau- 
so por parte del público: Los composi- 
tores, la artista y la orquesta acompa- 
ñante. 

Dos magníficos números de baile brin- 
da la orquesta Hermanos Palau, cantan- 
do la letra Cascarita. Orlando Guerra, es 
decir, “Cascarita”, se está haciendo tan 
popular que actualmente no sabemos a 
ciencia cierta qué es lu que hace del dis- 
co su éxito, si la interpretación muy per- 
sonal de “Cascarita” o la ejecución ins- 
trumental de la orquesta. Seguramente 
son ambas cosas. En todo caso recomen- 
damos escuchar la guaracha Baltasar tie- 
ne un pollo y el son tropical Rosa del 
Pensil. 

-Dicen que en la variedad está el gusto. 
Por eso de vez en cuando es bueno de- 
jar de escuchar las consabidas guarachas, 
boleros y sones para dedicar la atención 
a canciones del estilo de Chinita, que en- 
cierra todo el aire y calor de las tierras de 
Jalisco. Otra simpática y melodiosa can- 
ción es Espuelas de oro por el aplaudido 
grupo de Los Tres Vaqueros. Estos jóve- 
nes artistas cantan con brío y buen gusto 
ambas selecciones, a las que han impar- 
tido ese rico sabor pueblerino que tanto 
gusta al público. Están regiamente acom- 
pañados por un mariachi que diariamen- 
te hace las delicias de sus admiradores 
por la radio, en la escena y en algunos 
centros nocturnos. 

Lágrimas de Sangre y Humo en los 
ojos. Es un verdadero placer escuchar 
este disco . . . Dos de las composiciones 
más hermosas que se han escrito en los 
últimos tiempos por la bella melodía de 
su música v por la elegancia de sus ver- 
sos. Prestigia todo el incomparable Agus- 
tin Lara. Agrega al disco atracción Fer- 
nando Fernández con su orquesta ya 
bastante conocida. Á riesgo de repetir 
una frase muy trillada, debemos decir 
que Fernando Fernández se “supera a sí 
mismo” contribuyendo al éxito que éste 


disco de la R.C.A. Victor ha obtenido. 
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“y 


Algunos platos apetitosos 


de la cócina norteamericana 


Pu 


Véase como se prepara el delicioso guiso de camaronés cuya receta damos en esta pégina. 
(Foto Standard Brands) 


A primera vista parece muy fácil pre- 
parar un bisté, siendo la creencia general 
que todo el mundo puede prepararlo sin 
aprender. Sin embargo, no es así. Para 
que un bisté dé un resultado satisfacto- 
rio, lo primero que hay que hacer es es- 
coger debidamente la parte del animal 
que se va a utilizar. Si se va a servir a 
más de cuatro personas la elección de la 
carne debe recaer. en la parte superior de 
la cadera. Si la cena no es más que para 
dos personas, el filete, que es la parte más 
fina, pero también la más pequeña, se de- 
be preferir. 
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Otra cosa que hay que considerar es el 
grosor. Pídase al comprar la carne, de un 
grueso de 3 a 5 centímetros. 

Téngase gran cuidado al cocer el bisté 
de no ponerlo en una parrilla fría y encen- 
der el fuego inmediatamente. Es mucho 
mejor tener la llama encendida debajo de 
la parrilla por espacio de 20 o 30 minu- 
tos antes de aplicarle el bisté. Désele vuel- 
ta a éste tres o cuatro veces, untándolo 
con grasa para que no se queme y quede 
bien cocido. Muchas personas prefieren 
frotar el bisté con sal, pimienta y ajo. 
Sírvase en una fuente caliente en la que 


se habrán colocado trocitos de mantequi- 

lla previamente. | 

CAMARONES AL HORNO CON MAIZ 
VERDE 


6 mazorcas de maíz 

3 huevos 

1 cucharadita de mantequilla derreti- 

da. 

2 cucharadas de leche 

Yo cucharadita de sal 

2 libras de camarones. 

Sepárese el maíz de la mazorca. Sepá- 
rense las yemas de los huevos de sus cla- 
ras y bátanse las dos partes por separado. 
Añádanse las yemas batidas al maíz y 
bátase de nuevo: añádase la mantequilla 
derretida, la leche, el azúcar y la sal, 
mientras se bate. Añádanse los camaro- 
nes. Envuélvase todo en las claras de hue- 
vo bien batidas y póngase al horno en 
una cazuela embadurnada de mantequi- 
lla. Manténgase en el horno durante una 
hora a fuego lento hasta que quede bien 
dorado. Sírvase caliente. 


PASTEL DE CARNE 


Ciérnanse juntos una y media tazas de 
harina, 3 cucharaditas de polvo Royal, 
media cucharadita de sal, una cucharadi- 
ta de pimienta blanca; añádanse 3 cucha- 
radas de mantequilla o manteca, e incor- 
pórese bien con un tenedor. Agréguense 
34 de taza de leche (o mitad leche y mi- 


tad agua) y revuélvase hasta que se mez- 


cle bien. Derrítanse 2 cucharadas de gra- 
sa en una sartén de hierro más o menos 
de 22-142 cm. (9 pulgadas) y fríase allí 
Y, de taza de cebolla rebanada hasta que 
quede blanda. Añádase el líquido de una 
taza de tomates, cocidos y pasados por 
un colador, Ya libra de carne de res cru- 
da, picada; póngase al fuego hasta que 
empiece a hervir. Espárzase la mezcla que 
contiene la harina, polvo Royal etc., en- 
cima de la mezcla de la carne y cuézase 
en un horno caliente durante 20 minu- 
tos. Voltéese en una fuente grande de- 
jando la parte que tiene la cubierta de 
masa hacia arriba. Este pastel es sufi- 
ciente para cuatro O seis personas. 


POSTRE DE PIÑA 


2% de taza de azúcar 
1 cucharadita de ralladura de limón 
2 tazas de leche 

Yo taza de jugo de piña sin endulzar. 

Se mezclan todos los ingredientes, con 
excepción de la leche y se hielan. Al mis- 
mo tiempo póngase la leche en una de las 
cajas de metal del refrigerador. Cuando 
los líquidos estén bien fríos, agréguese 
el jugo de piña a la leche haciéndolo muy 
despacio, porque de otro modo la leche 
se corta y puede no llegar a endurecerse. 
Cuando haya tomado una consistencia es- 
pesa, viértase en una fuente, que se ha- 
brá tenido en el refrigerador para que 
esté helada, y bátase con un batidor de 
huevos. Colóquese nuevamente en el re- 
frigerador y hiélese hasta que se endurez- 
ca. Puede emplearse también leche de lata 


diluída con agua, (mitad leche y mitad 


agua). 


Nk 
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os ON español .son “columpios” . . . en inglés, “swings?”” 


e . . . en holandés, *“schommels”” 


PERO en todos los idiomas, una misma palabra 
designa a cámaras, película y accesorios foto- 
gráficos de confianza: Kodak* 


*x 

¡Koclalke . « . La marca, vieja de 58 años, registrada por la 
Compañía Kodak y sus asociadas. Los productos Kodak pueden obte- 
nerse en todas partes del mundo por medio de una extensa red de dis- 
tribuidores, servidos en Latinoamérica por: 


Kodak Argentina, Ltd., Buenos Aires; Kodak Brasileira, Ltd., Río de Janeiro; Kodak 
Chilena, Ltd., Santiago; Kodak Colombiana, Ltd., Bogotá; Kodak Cubana, Ltd., 
Habana; Kodak Mexicana, Ltd., México, D. F.; Kodak Panamá, Ltd., Panamá; 
Kodak Peruana, Ltd., Lima; Kodak Uruguaya, Ltd., Montevideo. Y también... 


EASTMAN KODAK COMPANY, ROCHESTER 4, N.Y., E.U.A. 


TANGELE 


Lápiz TANGEE Rojo-Fuego ... 
Theatrical... Medium-Red ... Natural 


Colorete y Polvos 
en tonos que armonizan. 
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